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विलायती उल्लू 
( अत्यन्त हास्यपूणे उपन्यास ) 


कैखकर-- 
नोंक मोंक 
नाकमें दम, भड़ास - 
सिंह शमों, मारमार- 
कर हकीम, साहब बहादुर, 
उल्नट-फेर, मरदानी भोरत, टुमदार 
आदमी, गंगाजमुनी, मीठी हसो इत्यादिके रचयिता-- 


श्री जी० पी० श्रोवास्तव 


बी० ए०, एक्ष० बी०, 


प्रकारक-- 


हिन्दी पस्तक रजैन्सी 


ज्ञानवापी,बनारस। 


प्रकाशक--- 
हिन्दी पुस्तक एजेन्सी 
ज्ञानवापी, बनारस | 
शाखा--कल्नकत्ता, पटना । 


सर्वाधिकार खरत्षित 
छुठवां संस्करण सन्‌ १६४१ 
मूल्य १॥॥) 


मुद्रक-- 
कृष्ण गोपाक्ष केडिया 
वशिक प्रेस 
साक्षीविनायक, बनारस । 


निवेदन 
प्रथम संस्करण का 


विज्ञायतोी स्रम्ताजमें मेपुओंका चरित्र बड़ा ही उपद्यास- 
जनक होता है झोर वहाँके हास्य-कैखक भी ऐसे चरित्रपर 
अपनी हेखनीकोी कुछ-न-कुछ करामात अवश्य दिखाते हैं । 
जिनमें मेकल्ली साहबका एक छोटा-सा अंग्रज्जी लैख ““१॥० 
84७00 7797” बड़ा मजेदार दे ओर एक अमेरिकन लैखकका 
उपन्यास ““ए7॥९ 8घ7क75 ० & उन्‍्र्ञात श।" भी अपने ढंगपर 
अच्छा हुआ हे। हमारी भी इच्छा अपने पाठकोंके मनोरञ्ञनाथे 
ऐसे चरित्रकी. ल्ञीज्ञाएँ .दिखानेकी थी। मगर दमारे समाश्नमें 
मेपुओंकी कलई खुकनेका न वैसा मौका होता है और न ऐसे 
चरित्र बेखी उपद्ासकी मूर्तियाँ बन सकते हैं। इस्रिये हमें भी 
झपने इस उपन्यासके क्षिये विजक्ञायती खम्ाजके चरित्रको लैकर 
उस्रका बिकास उसीके अनुकूल घटनाओं टह्ारा दिखाना पड़ा। 
हाँ इसकी नींव पक्की करनेके किये शुरूमें पाँच अध्यायों तक 
अंप्रज्जी सामग्रोसे कुछ घटनाओंकी सद्दायता भी ली गयी हे; 
मगर उनका प्रद््शन इस ढंगसे किया गया दे ताकि हमारा हिन्दी- 
संसार उनका आनन्द पूरे तोरखे ले सके ओर आगे बाकी कुल 
झपने ही मस्रालैेसे काम लिया हे। भाशा हे, इस तरह यह 


( ४ ) 


टिन्दीकी झपनी चोज्ञ होकर इसके द्वारा हमारे हिन्दी-संसारका 
कुछ मनोरख्॒न दो सकेगा; वना कोरे अनुवादके बत्नपर तो आपका 
यह “विक्षायती-उल्लू” खाली चमगादढ़ बनकर ही रह ज्ञाता; 
क्योंकि द्वास्यका भुख्य आनन्द उपन्यास तथा गल्पकी शौक्षीपर 
निभर करता है, जो प्रत्येक हास्य ल्ेक्षककी अपनी होती है ओर 
वह विदेशी भाषामें अपने प्रभाव सहित कभी अनुवाद नहीं हो 
खकती। घटनाएं भी विशेषकर हास्यकी प्राय: ऐसी द्वोती हैं, कि 
जो भिन्न-भिन्न देशोंमें भिन्न-भिन्न दृष्टिसे देखे ज्ञानेके कारण 
अनुवादमें अपना मजा बहुत कुछ खो बेठती हें । 

इस्रके लिखनेमें इस बातका भी ध्यान रखा गया है कि इस्रके 
प्रत्येक अध्यायसे एक-एक सम्पूर्ण गलप बने ओर ख्राथ द्वी खिक्ष- 
सखिलेबार सब प्रिल्कर उपन्यास्रका भी काम दे। इख्रके बहुतसे 
अंश पत्रोंमें पहले “काठका उल्लू” के नामसे निकक्ष चुके हैं। इस 
रचनाका पहले यही नाम रखनेका इरादा था; परन्तु इस्र बीचमें 
इन नामखे एक लैखककी एक दूसरी किताब छप गई । इसलिये 
इस्रका नाम बदक्षकर अब ““विक्ञायतो उल्लू” रखना पड़ा | 


गंगाश्रप्त, गोंडा जी 
जबपत (६३९ ( --जी० पी० श्रीवास्तव 


विद्यायती उल्ल 
डिनर 
(क) 


कोई किसीमें नाम पेदा करता है और कोई किसमें । 
अगर मेने खास मेंपमें नाम कर रखा है। कोई लड़नेमें 
अपनी बराबरी नहीं रखता, कोई इल्ममें, कोई हुनरमें, कोई 
मार-पीटमें, मगर में मेंपमें एकता हूँ । दावेख्े कहता हूँ कि 
इसमें कोई मेरा पासंग भी नहीं पा सकता ! रुस्तमने 
कुश्तीमें भले ही किसोको पटखना दिया होगा, लैकिन 
मेंपकी काट-छाँट ही ओर दहै। इसमें उनका दाव-पेंच एक 
नहीं काम भा सकता। इस अखाड़ेमें ता में द्वी हूँ । यह 
खुशकिस्मती अकेले मेरी द्वी कोशिशस्रे नहीं नख्लीव हुई, 
बल्कि इश्वरने भी बढ़ी मदद की है। क्योंकि उनके यहाँ 
जब लऊज्ञा बट रही थो तब मेरा हो द्ाथ सबसे ऊंचा भोर 
बढ़ी देरतक फेला रह गया था। बच्चन, वह भी चकम्ा खा 


प्क 


विलायती उल्लू 


गये । कुछ तो अपनी मूज्से ओर कुछ मेरी लापरवाहोीसे 
टुनियाभरका हिस्सा मुभीको दे बेठे । तभी तो जरा-जरासख्री बातमें 
स्रारे बदनका खून नाक ही पर धावा बोल देता है। द्वाथमें 
पैरमें बिना बुलाये एकदम चार-पाँच सो डिगरीकी 
जड़ी आ जाती है ओर मिियाँ दिल्न अपनी चाज्ञकी तेजी अलग 
दिखाने लगते हैं। ज्ञो मुझे कोई उस वक्त टोक बेठे । ऐ ! 
है। तब फिर देखिये तमाशा, दृक्की-बक्की बन्द, कया मजाल जो 
एक शब्द भी मुंहसे निकल जाय ९ चेहरेपर वह सिकुद़नें ओर 
बह हृवाइयाँ उड़तो हैं और पाकिटों और बटनोंपर ऐसी 
जल्दी-जल्दी द्वाथ चल्षते हें कि बेदाम कठपुतलीका नाच दिल्लाने 
लगता हूँ । 

मेरी हाजत यह, ओर “फ्ज्लोरा? के बाप मिस्टर फू ण्ड- 
क्ञीके यहाँ डिनर ! जिस वक्तसे निमन्त्रण आया दे होलदिल 
समाया हुआ है ओर मुसीबत यह कि पापा दो दिन पहले 
यहाँसे अम्दन टल गये ताकि इस्र डिनरमें में ही बुलाया 
जअाऊ | उनकी अनोख्ती समभमे मेरी भेंपकों भड़क दूर करनेका 
यही इलाज हे कि में लाोगोंसे बराबर मिल्ञता जुक्नता रहूँ, 
यल्कि दावत, जज्लसा, नाच वगरहमें जबरदस्ती घुसता फिरू 
ओर इसी ख्यात्तसे उन्होंने जिस तरहसे घोड़े निकाही जाते दे 
उसी तरहसे मुझे सोसाइटीमें निकालनेकी बड़ी-बड़ी कोशिशें 


दो 


डिनर 


भी कीं। मगर बेकार । इक्षाज ह्वी गलत तो मेरा या मेरी बीमारीका 
क्या कसूर ९ क्योंकि यह बीमारी तो कम्बख्त ऐसे ही मोकोंपर 
घोर भद़कती है । 

निमन्त्रण पाकर कहांतक बगलें माकता ९ आश्लिर खोपड़ी 
हर दिलके हुरपेटोंसे मंजर करना द्वी पड़ा। क्‍योंकि मिस्टर 
फ्‌ण्डज्ञी पापाके दोस्त ठहरे, उस्रपर 'फ्ल्ोरा' के बाप 
भी हैं। पापाकी नाराजगीसे खोपड़ी पिलपिली हुई ज्ञा रही 
थी तो फ्ज्लोराके बिगड़नेसे दिलका कचमर निकल रहा 
था, हालां कि मेँपके मारे आजतक फ्ल्नोरासे बोलनेकी मेरी 
हिम्मत नहीं पड़ी थी, फिर भी दिल द्वी दिल्न में उसे प्यार तो 
करता हूँ। 

( मगर ज्यों-ज्यों दावतका वक्त नजदीक आने कगा त्यों-त्यों 
मेरा दम फूलने क्गा। दर सांसमें यही दुआ निकलती थी 
कि या ईश्वर, मुझे कोई छुतकी बीमारी हो जाय तो झट 
डाक्टरका सार्टिफिकेट भेजकर किसी तरह अपनी ज्ञान 
बचाऊ । मगर अत्क़ा मियाँ भी इस वक्त बहरे हो गये। गरज्ञ- 
मन्दोंकी कोई सुनता है कि वद्दी सुनते ? खेर, ठीक वक्त पर में 
मिस्टर फण्डलीके यहाँ डिनर खाने चक्ष खड़ा हुआ। इतनी 
अक्क्षमन्दी की कि ठीन घण्टे पहले ही ऐसे मोकेपर क्या करना 
चाहिये भौर फैस्ली-कैसी बातें करनेकी जरूरत दे, सोख्राइटीके 


तीन 
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नियम सिखानेवाज्ञी किताबोंखे छांट-छांटफर यरजबान 
रट क्षिया । 

ज्योंही मिस्टर फण्डलीके बंगलैकी फुलबारीमें पहूंचा 
स्थोंही खाना खानेको घएटी खनखनाई | अब क्या था ९ 
देर हो गयी | बना बनाया सब मामक्षा बिगढ़ गया। 
हड़्यड़ा कर जल्दीसे खरपर पाँव रखकर दोढ़ा। मगर क्या 
कहूँ अपनी कम्बख्ती कि सामनेखे आफतका मारा एक 
माली खाद भरी टोकरी तिये पका आ रहा था। भड़ाम- 
से टक्रकी आवाज्ञ हुई। अन्धेरेमें यह पता न चला कि दम 
दोनोंमें से कोन ऊपर हुआ ओर कोन नीचे, पर इतना 
मालूम दे कि टोकरी सबके ऊपर विराज् रही थी। मालीके 
मुंहसे चोरचोरकी पुकशार सुनकर सब एरा-बेरा, 
खानसामा-वानसामा, भाड़ बंहारू, क्ञठिया-बठिया, अल्लम- 
बल्क्षमसे लेस हो टूट ही तो पड़े भोर दे दनादन दे दूनादन 
जैसे कोई रूई धुने कगे अन्धाघुन्ध पीटने | मगर बाहरे। 
माली ओर टोकरी ! क्‍या पक्की किल्लाबन्दीकी थो कि 
बन्देपर एक भी छड़ी न पड़ी । मोका पाते ही में एककी 
टांगोंके बीचसे दुम काडृकर निकज्ञ भागा भोर सीधे 
बरामदेमें जाकर दम किया | उधर सुनिये, नोकरोंकी 
पत्कटटन अबतक उञस्र खादवबाक्षेदीकी चोर सममकर बाँधने 


चार 


डिनर 


छांदनेमें बड़ी हिम्मत दिखा रही थी | 

अभी में हांफता हुआ अपने कपढ़ोंकी गद॑ माड़ दी रहा था 
कि आयाने बिना समझे बूमे कि में जानवर हूँ या मूत, क्ाइब्रे- 
रीका रास्ता बता दिया। द्रवाजेपर द्वी मिस्टर फ्रेण्डक्ीसे 
मुठभेड़ द्वो गयी। बाक्ष बाल बच गया, नहीं तो फुलवाड़ी-सी 
घटना यहांपर भी हो ज्ञाती। मगर संभकनेमें मिफककर जो 
पीछे हटा तो एकदम आयाके ऊपर फट पड़ा। बह करारा 
ठसका कछ्षगा कि वह चार-पांच पटखनियां खाती हुई एक सफे- 
दीकी नादमें लुढ़क गयी। मोटा-मोटा बदन छसीमें पेठ गया 
ओर ऐसा अटका कि जब तक नाद नहीं फोड़ी गयी तबतक 
यद सफेदीमें फूक्ती रहो । 

इन बसखेड़ेमें मिस्लेज फ्र ण्डक्षीको सत्लाम करनेका ध्यान 
बिल्कुल जाता रहा। याद भाते द्वी कुर्सोपरखे चमककऊर 
उठ खड़ा हुआ। नया सीखा हुआ खल्ाम व्ह भी बिना 
रफ्तके, भत्षा ऐसी घबड़ाहटमें कब काम दे खकता था ९ 
पेतगा बदलनेमें मूल हो द्वी गयी। मुंह बज्ञाय उत्तरके 
दक्खिनकी ओर हो गया। करनेको स्रामना ओर कर 
गया पीठ और बांई' टांग तासरी जग लानेमें फ्रण्डक्षी 
साहबका पेर जो मेरे पीछे दुमका तरद डटे हुए थे, कुचक्ष 
बेठा। मगर वाह री उनकी खद्टनशीक्षता | 5'गक्षियां चाहे 


पांच 
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भरता हो गयी हों, पर उन्होंने जबानसे उफ ! तह नकी। 
मेरा तो दम सूख गया था। द्वाथ-पांव फूक्ष गये थे। खेर! 
उनके बार-बार कुछ नहीं! 'कुछ नहीं? कहनेसखे जरा जानमें जान 
आयी। ) 


। (ख) 


बातचोतक्ी थारामें में भी अटकता-फटकता बहावपर 
आ दही गया। रटी हुई बातें एकाघ फेरफारकर जवानखे कया 
निकल गयीं कि समझ किया अब बानह्नी मार ली। 
अपनी ज्वांमर्दी देखधर तबियत फड़क उठी ओर अब में 
जरा अकड़्कर इधर-उधर गदन धुमाने क्षगा। काइब्र रोमें 
अच्छी-भच्छी किताबें सन्नी हुई थी। खामने भाक़मारोँें 
ज्ोनाफनकी कई सुनइरी जिल्दें देखकर में चकराया छि 
यह कोन-सी बल्ला 'एनसाइक्लोपिडिया ब्रिटानिका? को तरह 
नयी पेदा हुईं है। उचऋकर हाथ लपका द्वी बेठा। मुमे 
ऐसा करते हुए देखकर फ्रण्डली जल्दोस्रे उठे ओर मेरी 
तरफ शायद इख जिये बढ़े कि खुद किताब निकाक्षकर 
मुझे इस्र तकल्लीफ़से बचाबें, मगर में भज्ञा उन्‍हें ऐसा 
करने कब देता ९ जबतक बह्द मेरे पास पहुंचे तबतक एक 
किताबक्ा खिरा पकरढ़कर मेने खींचा। एक-दो बार जोर 
करनेसे ज्ञव न टसका तब कसके मटका दिया। पर द्वाय ! 


छ 


. डिनर 


द्वाय ! बह्ाय किताबके एक लकड़ीका डाज जो कम्बख्त रंगोन 
जिल्दोंकी शकुल्का बना हुआ था भड़भड्राकर निकज्न आया 
ओर मैरी खोपड़ी तोड़ता-फोड़ता घड़ामसे मैज्पर आ गिरा। 
उल्टी हुईं दावातोंसे रोशनाइंको नदी बह चक्नी। क्ोग मेरो 
तरफ दोड़ पड़े। मुझे कुछ नसूका तो सर कुछाकर झट 
अपने रेशमी रूमालसे मेज्रपरक्रो रोशनाई खाफ करने लगा। 
इतनेमें ही खाना खानेक्री घटटी घनघना उठी। ल्लोगोंका 
ध्यान उधर बट गया। पिस्टर फ्रण्डली भी मुझे दम-दिलासा 
देकर कि कुछ नुकसान नहीं हुआ और मुझे अपने साथ 
खानेक्े कमरेमें चलनेके लिये कहकर भआओरोंके पीछे चन्नते 
हुए । 

'ग्रवः जाना कि पहलो घरण्टी जिपघने मुझे यकायक 
घवड़ा दया था, वह सिर्फ यद्द बतानेके लिये थी कि 
डिनरमें बस अब आधघ घण्टेकी देर है।॥ लोगोंसे पिछड़ 
ज्ञानेके कारण में खानेके कमरेमें पहुँचनेके बदले एक ऐसे 
कमरेमें घुस पड़ा, जहां बड़ी 'भम्प्रा यानी भिस्टर फ्रेण्डक्षीकी 
मां लुदकनेवाली कुर्प्ा--२०८तणड ०धथ्ा० में घंधी हुई 
दाथमें दूधका भरा कटोरा लिये अपनो प्यारी बिल्ली पु्तीको 
गोदमें बिठाये दूध पिज्ला रही थी और नीचे टामी दुम हिला- 
द्विक्षाकर बुढ़ियाके मोतकी दुआएं मांग रहा था। तुरन्त 


सात 


विद्ययती उल्द 


ध्याल आया कि मेंने कुत्तेको प्यार तो किया ही नहीं, 
जो सोसाइटीके नियमोंमें एक खास नियम हे। जीमें आया, 
यह मूज्ञ क्यों रह जाय ९ कगे हाथों इस्बको सुधररता चलु । 

मगर टामी मेरे पहुँचते द्वी दुम दबाकर कुर्सीके नीचे 
इक गया। सिटी वीटी बजानेसे जब वह अखाड़ेमें नहीं 
झाया, तथ मेने उसका पट्टा पकड़कर घसीटना चाहा। 
तैकिन हाय! हाय! उस कम्बख्तको न जाने कोन-सी 
शेतानी सवार टह्वो गयी कि कुर्सीके नोचे उछल पड़ा झोर 
इस बेतुके ठंगखे कि कुर्सी दनसे उल्नट गयी औभौर कलाबाजी 
खाकर वूर जा गिरी। बड़ी अम्माका हाल न पृछिये। 
जमीनपर चित, दोनों टांगें आसमानकी तरफ, चेहरेपर आधा 
हुआ कटोरा ढकनेको तरह जकड़ा हुआ ओर मुंह, गदन, 
बाकज्ष स्व दूधसे क्यपथ। फिर तो दूध चाटनेके किये 
टामी ओर पुस्रीमें घोर युद्ध छिंड़ गया। देखते-द्वी-देखते 
बड़ी अम्माकी शकल् कुरुक्षेत्रका मजा देने लगी और नाक 
ओर बालोंकोी कम्बख्तोंने सोमनाथका फाटक समभ किया था 
या शिका रियोंकी चॉँदमारी कि उनपर ताबड़तोड़ देख बोख 
हमके तो हुए होंगे। मगर वाहरी बुढ़िया! ईश्वर जाने 
कुर्सी लुढ़कते ह्वी ऐैठ गयी थी या बेद्दोश हो गयी थी 
की अरा मिनकीतक नहीं । े) 


आठ 


(ग) 
में बदद॒बास भझाकर खाना शानेकी कुर्सीपर गिरा। मेरोः 
गेरदाजिरीसे वहां कुछ दृक्षचल तो मची हुई थी द्दी उप्तपर 
मेरी घबड़ाइट और उखड़ी-उखढ़ी बातोंने झोर भी बेचेनी 
फेज्ञा दी। खेर |! सब मेरे बारेमें पूछताछ कर द्वी रह गये। 
किसीने बुढ़ियाकी कोई खोज-खबर नहीं ली। शायद वह 
बुढ़ापेके कारण सबके साथ बेठकर खाना खुद ही नहीं पसन्द 
करती थी या उसके बेटे साहबने अपनी मांको इस सोखाइटोके 
लिये मुनासिथय न खसममका दो; क्योंकि वह जरा अन्धी 
भी थी । 
| अभी मेरे दिलके घड़कनमें कमो नहीं हुईं थी कि कोई 
मेरी फेसी बेस्ट कोटकी तारीफ कर बैठा। में उसे घन्यवाद्‌ 
देनेके किये भड़ककर उठ खड़ा हुआ। तमीज् खिखानेवाली 
किताबमें ऐसा द्वो क्िखा हुआ था। मगर अरररर |! जलते 
हुए शोर्बेको तश्तरी ज्षिसे मेंने बिल्कुल मेज्ञके किनारे रख 
ली थी, खड़बड़ाकर मेरे ऊपर उत्तट पड़ी। ज्ञांभध ज्त्न उठो 
ओर बज्ञाय धन्यवादके मेरे मुदखे निकतल्ञा-- डफ ! उफ |! 
घत्त तेरेकी !?” ख्ब छूरी कांटा छोड़कर मेरी तरफ छूटने 


नो 


विलायती उच्ल्‌ 


ज्ञगे। में बौबज्ञा गया और मटसे कह बेठा--'कुछ नहीं, 
कुओआ नहीं। घन्यवाद ! घन्यवाद ! उफ ! घन्यवाद !” क्ोग हंध 
पड़े और में घवढ़ाजर जल्रीखे अपनी हुगहपर बेठने क्षगा। 
मगर आरररर ! कुर्शों कम्बख्त दगा दे गयी। उठनेमें इतना 
पीछे हट गयी थी कि बेठते बक्त ज्मोनतक इस्रका कहीं पता 
नहीं चत्ना। मेरो खोपड़ी श्रलचत्ता उसको स्रीटपर जाकर अटकों । 
यही गनीमत हुई कि हंथ्वीक्री आवाज उस वक्क इतने जोरोंसे 
गूज्ञ नठा कि इश्च भम्भड़में किप्लीको मेरे गिरनेका ख्याज्ञ करना 
बहुत मुश्किज्ष था। 

मगर भड़कनेवाती मिन्नाज्पर कोन भरोसा ? जहाँ एऋ 
दुफे भड़का, तहाँ फिर इसका सम्दालना गेरमुमकिन द्वोता हो है । 
तभो तो कभी बोतक्ष गिरी, कभी गिलास द्वाथसे छूटा, कभो 
कुत्तको दुपपर पेर पड़ा, गरन्न यह कि इस्रो तरह सेंकड़ों 
परेशानियां एकबारगोी फट पड़ों ओर उनमें में इस बुरी तरह 
उक्षका रहा कि मेंने अबतक एक दफे भी दिलकी खबर नहीं ली 
ओर इस्रीलिये में फ्लोराकों उस वक्कततक देख नहीं खका, 
जवतक उसने अपना प्याला उठानेके लिये मुमसे खास तोरसे 
नहीं कट्दा। उसने भी मुझे ऐसे वक्त टोका, जब मेरे कांटेमें 
एक बड़ा-सा जलता हुश्ला समूचा भालू दिल रहा था। एक तो 
'फ्ज्लोराकोी यक्रायक अपने सामने पानेक्नी बदहबासखी, उसपर 


द्ख 


डिनर 


उस्रके हुकुमकी तामीज्ञीकी परेशानी, मुझे कुछ न सूक्ा तो अपना 
द्वाथ खाली करनेके किये अ्रन्रूकों गपस्रे मुहके भीतर ठूस लिया | 
गनह्नव हो गया। न निगज्ञते बन पड़ा न उगल़ते। हलक, 
जवान ओर तालूसे लेकर स्तोपड़ी तक क्ुतस्र गयी। आंखें 
निकल-सी पड़ीं। नाक धोंकनी-सी चलने ल्गी। बहुत कुछ 
अब्र सत्र और रोक-थाम करनेपर भी बह कम्बख्त मेरी 
इब्नतका खाकमें मितलानेवाला आलू मेरे मुद्से उछल दो 
पढ़ा । अब क्या था, दवाइयोंकी भरभथार हो गयी। 
किम्लीने तेज्ञकी प्यालो घढ़ायो, किसीने पानी दिखाया 
ओर किसीने बताया कि एक धूट हल्की ब्राण्डीका मु हमें 
डाक । 

आखिर सबको राय ब्राण्डीपर हो ते पायी। खानश्ामाने 
भट एच गिक्षास ब्राण्डी दी ओर मेंने भी आंख मूदे उसे 
मुहमें एक बारगी मोंक ली। भरे ! बाप रे, जान निकल गयी । 
एक तो मुहमें पहल्े ही फफोले निकल्न चुके थे, दूखरे उस पानी 
खानसाप्राने ईश्वर जाने घोखेखे या बदमाशीसे ऐस्री तेत्न 
ज्राए्डी दी कि मुंह एकदम ताव खाया हुआ तन्‍दूर दो 
गया । 

दोनों हाथोंस्रे मुंह थाम ल्िया। नाक भोर उठंगक्तियोके 
'बीचसे शराबका फोहारा छूटने क्गा। आंखोंके खामने 


ग्यारह 
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अंधेरा छा गया। सुध-बुध जातो रदी। चट जेबसे रूमाल 
निकाक्ष वही रूमाल जो अबतक रोशनाईसे तरबतर थी 
मु का पस्लीना पोंछने लगा। मेरी इस कारंबाईपर सबके सब 
नोकर चाकरतक हंस पड़े। मिस्टर फ्र ण्डक्षी भी अपनी हँसी 
न रोक सके। बदनमें आग लग गयी। अब मिज्ञाज् काबूमें 
रखना गेरमुमकिन हो गया, में पिनपिनाकर उठा और होशको 
गठरी पटक लेम्प, मैज्ज, कुर्सी, गुलद॒स्ता-उल्तद्रता गिराता- 


पटकता, तोड़ता-फोड्ता हुआ घर भागा। ऐसे डिनरकी ऐसी 
तेसी ! " 


बारह 


टो पार्टी 
(के) 


बुखार हो, जड़ी हो. हेजा हो, प्लेग दो, दुनिया 
भरकी स्व बीमारी एक बारगी हो, सगर भई मेंपकी 
चीमारी न हो। उन खबकी तो कुछ-न-कुछ दवाइयाँ हो 
सकती हैं, मगर इस्रकी नहीं। यह मर्ज हो। क्षाइक्नाज् हे। 
संगर पापाकों कोन समभावे ९ बेठे, बेठाये झाज्ञ "टी पार्टी 
( चायपानीकी दावत ) कर बेठे, मेरी मेंप मिटानेके किये। 
भत्ञा इन बातोंखे कहीं मेरी मेंप दूर हो सकती दे ९ यद्द तो 
खच पूछिये, आगमें बी छोड़ना हे। सोते हुए बर्रोंको खोद- 
खोदकर आर ज्गाना दे; क्योंकि यहाँ तो भिज्नाज्ञका रंग 
ही ओर दे। आदमियोंकी गन्धतकसे घबड़ाता है और 
ओरतोंकी परछादहींसे तो एकदम उख्ढ़-पखड़कर मटिया 
मेट हो जाता है। यह सब कुछ ज्ञानते हुए भी पापाने एक 
दो नहीं, पूरी दज्ननभर ओरतोंकां न्योता दिया है। ईश्वर द्वी 
खेर करे ! 

पापाने बुक्ञाकर मुझे अच्छी तरहसे खम्का दिया कि 
डा ग्रे टाम, भाज् बहुतस्ती “ल्ेडियाँ” (ख्लथियाँ) शझायंगी। 


तेरह 
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उनसे तुम्हारी जह्ान-पहचान करायी जायगी। निद्दायत 
भक्षमनसाहइतसे मिज़्ना । खबरदार ! कोई बेवकूफी न 
करना। वगेरह! वगेरह ।! बगरह | मगर इधर तो लैडियोंके 
नामहीसे होश पेतरे हो गये। बात किस कम्बर्तकी सममभमें 
छाती ९ 

पार्टीके जब पन्द्रह मिनट रद्द गये, तब पापा मुझे ढकेक्षके 
'डाइड् रूमः ( बैठक ) में बेठाल गये, ताकि मैहमानोंका मोहड़ा 
मुभद्दीकी रोकना पड़े। मेने अपने दिलको बहुतेरा कड़ा 
किया भोर खूब समम्काया कि “मद॒का चोला पाके 
ओरतोंसे शर्म!” छिः:! मद भी कहीं मेंपते हैं? ओरेतें 
मेंपती हैं | हाँ टाम, आज इन कोगोंकी दिखा दो कि में भी कुछ 
हूँ । इस तरहसे ७ठना, इस तरदहसे द्वाथ मि्लाना, यों गर्दन टेढ़ी 
करके बोलना मच 

बाहर लड़कियोंकी सुरोज्षी हंसी सुन पड़ी। सरसे पेरके 
नीचेसे जमीन निकल गयी । समभाना-बुझाना खाकमें मिल गया | 
घबड़ाहटके मारे दम निकलने कगा ओर में पागज्की तरह कमरेमें 
चारों तरफ दौड़ क्षगाता हुआ झट एक ऊँची आलह्षमारीके नीचे 
घुष्त गया | 

“अरे । यहाँ कोई भी नहीं ।” 

“प्रिस्टर टाम गाबुज्ञको तो जरूर यहाँ होना चाहिये।” 


चोद 


टो पार्टी 


“अज्ञी, तुमने भी किसका नाम लिया 0 मुझे तो उसकी 
शकल फूटी आँख नहीं भाती ।?? 

“हाँ सचमुच ऐस्वा मेंपू मुंहचोर दुनियामें शायद ही 
कोई हां ।? 

“आदमी काहेको भड़कता हुआ ज्ञानबर है |”? 

“हाँ ज्ञी । नाक आस्मानकी ओर जा रही है, मुँह चुकन्दर- 
सा। ऐसी भी शकल भला किसीकी होती है ९” 

अब तो मारे गुस्सेके में आपेसे बाहर हो गया ओर मल्लाकर 
अपना पेर पटक दिया । 

“ऐँ ९ यह क्‍या ९ यह आवाज केसी ९ कोई कुत्ता होगा ९” 

इतनेमें घड़घड़ाते हुए मेरे पापा घुख आये भर 'भाजमारीके 
पास खड़े होकर पूछा--“'ऐ' ९ टाम कहाँ गया ९” 

इस्रके जबाबमें मेंने चुपकेसे हाथ बढ़ाकर पापाकी टाँगमें 
इस्रत्षिये चिकोटी काटी कि वह समझ जाये कि में बढ़े मजेमें हूँ 
ओर बह मेर बारेमें पूछताछ न करें । 

मगर वाह री उनकी अक्ल ! बिचक उठे। क्ड़कियाँ पूछने 
क्षगी--“ क्या हुआ क्या १” 

मेने कट दूसरी चिकोटी काटी कि अब भी खेैरियत है, 
अक्लखे काम लें। फ़िर भी अफसोस | वह इशारा न समझे 
ओर कूरकर अक़्षणम खड़े होकर बोल्े--“ज्ञाना तो मेरा डंडा 


परद्गह 


बिल्ायती उच्ल्‌ 


इस्रके नीचे कोई कुत्ता घुख गया है।” 

बस, आभाफत दो गया। उन पाछी मिखोंने खेल बना किया 
ओर अपनी-अपनी छतरियोंसे आलमारीके नीचे इस्र तरह 
कोंचना शुरू किया जैसे कोई सूझरका शिकार करे। इतनेमें 
पापा भी डंडा लैकर पिल पड़े। खबको हटाकर क्षगे अपनी 
जवांमर्दी दिखाने । फिर तो “'घत्त-घत्त? करते हुए उन्दहोंने-द्वाय ! 
हाय |--वह डण्डोंके रेले_ ओर ऐस्री-ऐस्वी फौश्ी ठोकरें 
क्षगायीं कि कहते झब भी पसल्ियाँ टूटती हैं। यहींतक नहीं, 
बल्कि आखीरमें उन्होंने ही मेरी टॉँग पकड़कर निकाल बाहर 
किया और तब चोर खम्ककर कुछ ओर बहादुरी 
'दिखायी । 

“झरे | यह तो मिस्टर टाम गाबुक्ष हैं ।” 

“ऐ'---कोन ९ टाम क्यों बे यह तुझे क्या सूकी थी ९” 

छोकड़ियां हंसते-हँसते क्ञोट पोट हो गयीं। में बिलबिक्षाकर 
वहाँसे किसी तरह लंगड़ाता हुआ भागा । उसी बक्त एक जहरकी 
शीशी खरीद लाया ओर एक खतमें लिखा । 

पापा, में इस शिन्दगीखे घवड़ा उठा। मेरा मुह 
चुकन्दर-सा दै, नाक झारतानकी झोर जा रही है। में बढ़ा 
मेंपू ओर मुद्द चोर हूँ, बेबकूफ हूँ। बस, यद्दी मेरी आश्लिरी 
बेबकूफी हे। दमैशाके लिये सत्ाम। मेरी कब्रपर किसख्ा 


सोलह 


टी पार्टी 


दीज्ियेगा, कि मेंपको बीमारीसे मरा | जरूर । 
आपका--टाम 
“इस्रको पापाके किये” ल़िखनेके बाद जहर पीकर में भपनी 
ववारपाईपर लेट गया । 
( ख) 


इस्र दफे में नहीं मेंगा, मेरी मौत मेंप गयी । मुमसे 
बेबकूफो नहीं हुईं। दवा बेचनेवाल्ैने बेबकूफ़ी को। देनेको 
जहर ओर दे बेठा श(बत। फिर मोतको क्‍या गरज्ञ पड़ी था 
जा अपने शाप आती ९ हां, उस्रकी इन्तज्ञारोमें नींर अक्षबत्ता 
झा गई ओर थक्वावटके मारे खूब गहरी । क्या मजेके ख्राटे भर 
रहा था। मगर न जाने किसने कक्मो रकर मुझे चारपाईसे गिरा 
दिया | भाँख खुजली तो देखता क्या हूं कि तमाम घर भररमें 
कुहराम मचा हुआ है। कोई इधर चिल्ला रहा है; कोई ४घर दोड़ 
रहा है । पापा एक द्वाथमें मेरा खत ओर जद्रवाज्ञो शीशी लिये 
सरपर आसमान उठाये हुए हैं | 

“दोड़ो जल्दी डाक्टरकों बुलाओ, पानी गर्भ करो, पानी | 
अरे ! काई जलता हुआ कद्दवा बनाओ | द्वाय | हाय ! टामने 
अजहर खा किया। देखो, देखो इसका दम निकक्ष रहा है। 
इसे पकड़कर दोौड़ाओ । किसी तरकीबसे के कराओ के । 
अरे | टाम, यह तूने क्या किया कम्बख्त ९” 


२्‌ सन्रह 


विलायती उल्लू 


मुझे चार आदमियोंने पकड़कर कमरे भरमें खुब दौड़ाया। 
उसके बाद दूसरा गिरोह आया। उसने कटसे मुझे; उल्टा टाँग 
दिया ओर लगा मेरा पेट दबा-दबाकर मटका देने। मेने खमभ 
लिया कि तब जान नहीं निकली थी तो अब जरूर निकल ज्ञायगी। 
मेरे महमें कमानी लगा दो गयी कि बन्द न होने पावें। एकने 
मटसे घिसकर ताँबा पिला दिया ! दूसरा दोड़ा-दोड़ा आया ओर 
घघकता हुआ कहा मेरे मुंमें उड़ेल गया। कुछ भीतर गया 
कुछ बाहर यों सारा मुंह भीतर बाहर क्ुछस गया | 

डाक्टर खबसे बड़ा कसाइ निकका | आते ही कम्बख्त मुमे 
ज्षिटाकर मेरी छातीपर चढ़ बेठा और एक बड़ीखी रबड़की नली 
मेरे हल्कमें टू स कर स्रीधे मेरे पेटमें पहुँचा दी । इसके बाद एक 
बाल्टी भर गर्म पानी मंगवाकर मेर पेटमें भरने लगा, गोया मेरा 
पेट आदमीका पेट नहीं गुसक्खानेका नाबदान था। बेहद 
छूटपटाया, हाथ पेर मारे, चिल्लाया, जदाँतक बस चला मेंने सब 
कुछ किया । मगर उस हत्यारेने एक न मानी, बल्कि खब पानी 
भर कर अव उल्टा “पम्प” करने लगा। जब उस बेवकूफ को यही 
करना था तो कम्बस्तने पहले पानी क्‍यों भरा था ? 5फ्‌ ! कक्षेज्ा 
निकक्ष पड़ा। मुंहतक आंतें उत्नट परीं। इस आफतमें सबसे 
बढ़ी भुसीबत यद्द थी कि घर मर्दू-ओरतोंसे खचाखच भरा हुआ 
था ओर खभी हल्लूकी तरद्द आँखें फाड़-फाडू कर मुझे घूर रहे थे ।' 


अठारह 


टी पार्टी 


में एकबारगी बड़े ज्ञोरसे चिल्ला उठा--“हाय ! हाय ! सब मुमभे 
देख रदे हैं। अरे इन लोगोंको जल्दी बाहर करके द्रवाज्ञा बन्द 
कर दो, नहीं तो मुमसे मरते न बनेगा। मुझे बड़ी शर्म क्षग 
रही है ॥9 

डाक्टरसाहबने सांस लैकर बड़ी सल्लोदगीखे कहा-- 
“मैंने आपके क्दकेको बचा क्िय। | अब यह ज्ञी जायगा ।” 

“इगिज नहीं । डाक्टरकी ऐसी-तेसी । इसने मैरी पूरी 
जान निकाल डाली है। में जरूर मर जाऊँगा। अब जीना 
बेकार है ।”? 

फिर भी पापाने उस्र शेतानको खाली धन्यवाद द्वी नहीं 
दिया, बल्कि त्षम्बी-चोड़ी फीस भी। इस अफसोसस्रे में ओर 
मरा जा रहा हूँ। 


उन्नीस 


प्र म-प्रस्ताव 
(क) 


“न्कटा जीये बुरा द्वाल ।? बविक्ञकुल गलत; क्योंकि 
वह मुझसे हजार गुना अच्छा हे ! नाकपर जरा रूप्तात् 
लगा लिया, वबस्र सब ऐव गायब | सगर यहाँ तो सूरतपर 
पलस्तर भी कर दो, तब भो इसकी बोबलाहटका रंग छिप 
नहीं सकता । चेहरा क्या एक धूमता हुआ कन्दोज्ष दे। 
गिरगिट भी इस्रकी रंग बदलनेबाज्ञी आदतके आगे मेंप 
गयी। शीशेके खामने पीला-रीला बरस्रातो मैढऋ दे तो कोगों 
के सामने ज्ञाल-ज्ञाल भालू बुखारा। न जाने कदाँसे इतना 
खुन झा जाता है कि मुँह एकदम टमाटर द्वी जाता है। 
इस्रीलिये आखिरमें दैरान द्वोकर मेंने लोगोंसे मिज्षना-जुक्नना 
तक छोड़ दिया । न रहेगा बांस, न बजेगी बांसुरी। जब 
किस्लीके सामने निकलना ही न पढ़े तो मेंतनेकी जरूरत कुछ भी 
नहीं । 

मगर इस हाज्नतमें भी तो चेन न था।  फल्नोराको देखने- 
के लिये तबियत बुरी तरद्द छुटपटा रही थी। देखना तभी 
मुमकिन हो खकता था, जब उसके सामने जाता ओर 


बीख 


प्रेम प्रस्ताव 


खामने ज्ञानेकी हिम्मत न थी--अपनी मेंपनेवाली आदतके 
मारे। कोई ऐसी तरकोब नहीं, ज्ञो में उसे छिपकर देख 
किया करू और वह मुझे देखने नपाये। यही सखरोचता हुआ 
में एक सुनसान नाक्षेपर चुपके-चुपके मछल्लीका शिकार कर 
रहा था, क्योंकि अपने कमरेमें हरवक्त बन्द रहनेके बाद 
हुनियाकी नजरोंसे बची हुई मेरे लिये यही एक इतमिनानकी 
जगद् थी । 

इतनेमें एक सुरीली आवाज सुनाई पड़ी--“यद्दी 
मि० टाम गाबुल़ हैं ।” इसके बाद हँसीकी आवाज आयी भड़क- 
कर पीछे देखा। इधर देखा, उधर देखा। जब कोई नहीं 
दिखाई पड़ा, तब मेने कढ़ककर कद्ा--“भच्छा, तो फिर ९ 
किस्रीको क्या ९” 

“पम्राफ कीजिये। हमलोग टहक़ते-टहृक्षते नाजैके इस पार 
निकल आये और अब ल्ोटनेका रास्ता मूल गये हैं। अगर 
तकल्लीफ न हो तो मिदहरबानी करके बता दजिये। अब पुल 
किस तरफ और कितनी दूर है ९७ 

घत्‌ तेरेकी | सब तरफ देखा था। मगर सामने देखा दी 
नहीं । ठोक मेरी नाककी खीधमें नालैेके उस पार 'फक्नोरा 
ओर एक ओर क्रेडी साहबा खड़ी मुस्कुराती हुई मुझख्रे रास्ता 
पूछ रही थीं। 


इक्कीस 


विलायती उल्लू 


एक तो भओरतें, उसपर होश गुप करनेबाल्ली उनको मुर्कुरा- 
हट | आखजोंमें चक्राचोंच छा गयी। घवबराकर में टोपीके बदले 
चारकी हाड़ी अपने सरपर रखने लगा । 

“इतना परेशान द्वोनेकी जरूरत नहीं है। आप सिर्फ रास्ता 
बता दोजिये ।?” 

जो हाँ। गुड इबनिंग” एक नहीं दो। एक आपको ओर 
एक आपको । बहुत दूर हे पुल, हाँ पुल--?? 

वोचहोमें दांनों हंघ पढड़ीं। भक्ना इसमें कोन-सो हँखनेकी 
सात थी ९ मार फ्ज्ञोरा? को में प्यार न करता होता, तो में उन- 
क्षोगोंकी इस्र बदतप्रीजीपर जरूर आग-बबूज्ञा द्वो जाता। 
फिर भी मैरे लिये अब कुछ कहना गेर मुमकिन हो गया ओर 
डगन-बगन बहीं छोड़, में इध् पार नालैके किनारे-किनारे एक 
तरफ बड़ो तेज्जीखे चलने लगा | 

“अरे कहाँ चले, सुनिये तो |” 

“हरी हाँ, इसी तरफ चल्ने चलिये। उधर नज्ञदोक द्वी नाला 
पतला है भोर उस्रको पार करनेके लिये उसपर पेड्का तना रखा 
हुआ है| पुल तो उधर है--बड़ी दूर ।? 

बाद रे में! इवनी बात नजाने कैसे इतनी सफाईसे 
कह गया किखुद मुझीको ताज्जुब हुआ। इसरो खुशीर्मे 
कल्लेजा बाखों उछुल पढ़ा भोर चाज्न भी तो तेज्ञ ट्योकर 


बाईस 


प्रेम-प्रस्ताव 


ठुल्का दो गयी । अगर बह लोग मुभे कदम-कद॒मपर रुकनेके 
लिये न कहती आती तो शायद में उस वक्त दोड़ने लगता। तब 
भी जब में इस तरफ उस्र पेड़के तनेके पास जाकर अड गया 
और ढाई सो दफे त्षम्वी-लग्बी साँस लैकर अपने मिन्नाजको 
अच्छी तरह काबूमें कर चुका, तब कहीं यदद दोनों 'अठज्ञावी हुई 
उस पार वहाँ पहुँच सो । 

फ्ज्ञेरा चिल्लाई--“ना ना, में इस परसे जहीं जाऊंगी। इस्रको 
देखते ही मेरा कल्लेज्ना काँपता हे ।” 

उसको सहेलीने कट लकड़ीपर खड़ी होकर कहां-- 
“फजल डरती हो। इसपर चलनेमें क्‍या हे? आओ, चक्ी 
आी ।”! 

सौ-सो नखरोंके बाद डरती, मिझभकती और खाथ ही 
मुस्कुराती हुई भी पक्तञोराने अपनी सहेक्षीके पीछे पेड़के 
तनेपर पेर रखा। मगर दोही कदमके बाद ठिठककर फिर 
चिल्लाई--“अरे ! मुझे पकड़ क्रो, नहीं तो में फोरन गिर 
पड़े गी [?? 

अब मुझमें ताव कहाँ ९ मुहब्बतने यक्रायक वह जोर भरा 
कि में फ्लोराक़ो सहारा देनेके लिये खटसे तनेके अध्धद्पर 
पहुँच गया। मगर बीचमें अड़ी हुई थी उस्रको सद्देल्ली साहबा 
ओर ज्लोशमें उस्र वक्त मुझे ख्याल न रहा कि में पानीपर 


तेईस 
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हूं या जमीनपर। इसलिये फ"्नोराका हाथ पकड़नेके लिये 
में उसके पास झट कतराके जाने ल्गा। मगर पेर बढ़ाते दी 
अरररर ! 

हाय ! धाय | हंसीकी आवाजके साथ बड़े जोरोंसे छपाककी 
आवाज हुई ओर में पानीके नीचे एकदम जमीनके भीतर घुस 
ब्लानेके लिये कोई गड़ढा टटोज्नने लगा। क्योंकि में नालैमें ही 
नहीं, बल्कि सच तो यों है कि चुल्लूभर पानीमें भी ऐसा 
डूबा कि इन हंसती हुईं छोकाड़ियोंके खामने पानीसे 'अब निक- 
ज्ञना मेरे लिये ओर भी पानी-पानी हो ज्ञाना था। क्‍यों साहब 


थान 
(ख) 


न तो मेने कभी पानीमें डुबकी लगानेकी आदत डाज़ रखी 
थी ओर न घण्टों साँस रोकने ही को। इसक़िये मेरी खोपड़ी 
बिलबिलाकर पानीखे बाहर निकक्ष पड़ी। मगर तुरन्त ही 
गड़ापसे भीतर दो गई। इस अड़ाप-गड़ापस्रे दोनों हंसने- 
वालियोंका दम्न सूख गया। लगीं कफन फाड़के चिह्लाने--अरे ! 
ज्लोगो, दोड़ो-दोड़ी! बचाझो-बचाओ। मिस्टर टाम गाबुल्नः 
डूब रदे हैं |” 

इस तरावटमें भी मिजाज गम हो गया। पिनपिनाकर 
पानीके भीतर ही बोक्ना चादह्टा--मिस्टर गाबुज् डूब रहे 


चोबरीस 
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हैं तो आपकी बलासे | वेचारेको चेनसे डूबने क्‍यों नहीं देती ९ 
सरपर खड़ी यह झाफत क्यों मचा रही हैं ? मुझपर हंसनेके . 
लिये दो आदमी क्‍या कम हें ९? 

मगर मेरे मुंहमें बार-बार पानी भर जानेसे मुदसे एक 
शब्द भी न निकतज्ञ सका। खेर! जब कभी मेरा सर ऊपर 
निकल्ञता था ! तब थोड़ा-थोड़ा करके में इतना कह खका-- 
“नहीं-नहीं। मत बुलाइये। किसीको मत बुलाइये-हाँ, हो 
इतना शोर मत मचाइये। नहीं तो खचभुच लोग फट 
पढ़े गे।” 

“हाय | दाय। लोग न भायेंगे तो आप बचाये केसे' 
जायेंगे ९? 

“इस्रकी जरूरत नहीं हे ।” 

“क्यों ९”? 

“क्योंकि में डूब नहीं रहा हूँ। में मजेमें बैठाह”? 

अररररर | कदाँ बह दोनों अभी मारे घबराहटके मरी जा 
रही थीं, कहाँ यकायक अब इस जोरोंसे हंस पड़ीं, बल्कि हंसते - 
हंसते किनारेपर ल्लोट-पोट दो गयीं कि मुझसे यह बेहूदापन 
देखा नहीं गया, इसलिये मटसे अपना मुद्द पानीके भीतर 
छिपा लिया। 

भोरतोंका मिजाज ही तो। घड़ीमें कुछ भोर षड़ीमें 


पीस 
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कुछ । इस,जिये तो किताबोंमें लिखा है कि इनकी अस- 
लियतकी कभी थाहू नहीं मिलती। इनकी यह रंगत 
देखरुूर मेंने दिक्षमँ ठन लिया कि इन लोगोंकी मोजदगीमें 
पानीसे निरुन्नता तो अज्ञग रद, में सरतक न निकालुगा। 
जब थे यहांसे चज्नी ज्ायंगो तभी चुपकेसे निकलकर घर 
भागूगा। मगर ऐसी अड्वियल्ञ निकन्नों कि इन्होंने टल्ननेका 
नामतक नहीं जिया झोर इधर पानीके भीतर कम्बख्त साँस 
दंगा देने क्षगी | साँघ लेनेके लिये आखिर जरासा खर निका- 
लना ही पड़ा, बेसे ही न ज्ञाने किस बेबकूफने लकड़ीके 
तनेपर बेठऋर मेरे बालोंको पकड़कर ऊपर खींचा भोर मेरे 
छंटपटानेपर भी मुझे उसने किनारेपर हो ले जाकर दम 
लिया ! 

अब बताइये कोन बेवकूफ झपने चेहरे ओर कपड़ोंपर 
की बड़की डेढ़ इंच मोटो पत्षस्तर लगाये | घर क्या जहन्नुममें भी 
जाना पस्तन्द करेगा ? मगर मुझे इस्री सूरतमें घर चलना 
पड़ा । जबरदस्ती । जिप्त तरह हंकुएमें ज्ञानवर निकाले 
जाते हे, उस्री तरह यह लोग झोर कई आदमियोंक्े साथ 
जो उनकी चिल्लाहटपर बहद्ाँ जम्ता हो चुके थे, मुझे 
मेरे मकान पहुँषाने ले चलों। कहाँ इनको रारहा बताने 
में आया था और कहां अब यदी लोग मुझे रास्ता बताने 


छब्बीस 
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ज्वगीं। यह अन्धेर तो देखिये। उस वक्त यह जी चाइता 
था कि जिस पाञ्ञीने मुझे पानीसे निकाला था उस्रको 
कच्चा चबा जाऊं, मगर आदमियोंके कुण्डमें अरती कोचड़ 
भरी आँखोंसे उस्रको पदचानना मेरे लिये जरा मुश- 
किल था । 

में कई दफे रास्तेमें बेठ भी गया, ताकि मेरे साथी भागे बढ़ 
जायें तो उनसे मुझे छुटकारा मिल्ले। मगर न जाने इन बेहूदोंका 
मैंने क्या बिगाड़ा था कि इन लोगोंने किसी तरह से भी मेरा 
स्राथ नहीं छोड़ा ? इसलिये हब मेरा मकान दिखाई पड़ने लगा 
ओर मेंने ताड़ा कि ज्ञोग मुझे इस्र हुलियामें मेरी चनीके 
स्रामने खड़ा करके मुझे जक्तील करनेरर तुले द्वी हैं, क्योंकि 
इस सूरतमें मुझे कहीं भी ले जाकर खड़ा करना मुझे जतीक् 
करना था, तो में यकायक चोके हुए घोड़ेकी तरद्द दुम 
उठाकर सरर्ट भागा और सीधे अपने गुसलखानेमें दी घुखकर 


दम किया । 
(ग) 


मुझे अपने मकानमें घुत्ते वक्त किसीने देखा या नहीं 
इसकी मुभे खबर नहीं ।| क्योंकि मुझे तो नहा-घांकर जल्‍्दीसे 
कपड़े बदलनेकी पड़ी थी, इस्रक्िये यह भो म॒ुमे पता नहीं 
कि मेरे पहुँचानेवाले दोस्त भेरे मकान तक आये या वहींसखे 


सत्ताईंस 
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अपना-भपना मुंह लैकर लोट गये। हाँ, उन बेहूदोंके साथ 
फ्ल्ोराको छोड़ देना ठीक न था। मगर इसके लिये मन्ञ- 
बूरी थी । 

खेर, नहा-घोकर जब में गुसल्लखानेसे निकला और कपड़े 
बदत़्कर गोल कमरेकी तरफ गया तो देखा कि फ्लोरा और 
उसकी सहेली दोनों मैरी अण्टी ( चची ) के साथ बेठी हुई 
खूब हंख-हंसकर बातें कर रही हैं। उस्री कक्त खानसामा ट? 
( एक बड़े थाल ) में चाय पीनेका सामान लिये हुए बरामदेमें 
आता दिखाई पड़ा। में समझ गया कि यह खातिरदारी 
फ््ञोराके लिये है। मौका चूकनेका नहीं था। मेंने दोड़कर 
खानसामासे थाल ले लिया ओर उसे खुद लैकर गोल 
कमरेमें चल्ला ताकि फ्लोरा ओर उसकी सहेकज्नी मेरी इस सेवासे 
खुश होकर मेरी नाज्षैमें गिरनेवाली बात मूल जाय॑। दिलमें 
में मनसूबे गाँठ रहा था कि अच्छा हुआ फ्लोश मेरे घर 
आयी । अब अपनी मेहमानदारीसे उसपर अपनी भतल्लमनसादह्वतका 
रंग अच्छी तरहसे ज्ञमा लूगा, ओर उस्तके बाद में ही उसको 
उस्रके घर पहुँचने जञाऊंगा; क्योंकि वह रास्ता मूली हुई 
तो थी ह्वी । 

मगर दृय! हाय ! चचो थभे देखते ही इस्र तरह हंस 
पढ़ी कि मेरे दिक्कको सारी मजबूती एक बारगी छू मन्तर हो 


अटठाईस 
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'गयी उसपर इन दोनों युवतियोंका कनखियोंसे मुझे ताक कर 
मुस्कुरा देना ओर गज्नच ढा गया । मालूम होता था कि उस 
बक्त ज्ञोगोंमें मेरी ही बात हो रद्दी थी ओर वह बात शायइ 
मेरे कीचड़ भरे चेहरेके बारेमें रहो द्वोगी, क्‍योंकि मेरी शकक् 
उस वक्त निहायत साफ-सुथरी अक्लैमानुस्रोंकोसी दोनेपर भी 
बह कोग मुस्कुराकर बार-बार उस्रीको घुरती थीं। अब 
मेरी मेंप कद्दों रुकनेवाली थो ? इस धूराघारीमें बारूदकी तरह 
भड़क उठी । में बौस्लला गया। कम्बख्तीके मारे उस्री वक्त 
मेरे एक जूतेकी नोंक पुरानी दरीके एक छेंदमें फेस गयी और 
में चायका थाज्ञ लिये फ्लोरा और उसकी सहेक्ञीपर अररर 
ध्‌ डामसे फट पड़ा । 

दूधका प्याज्ञा फ्लोराके गोदमें उल्लनटा तो चायदानी 
उसकी सहेज्ञीकी जांघोंपर लोट पड़ी और शकरदानी 
छुटककर चची साहबकी नाकपर लगी। उनका स्रारा चेहरा 
शकरसे भर गया। किस्रीका खाया फटा, किसीका “फ्राक? 
नुचा, कोई गुस्सेमें पिनपिना उठी। गज यह कि एक कुदद- 
राम-सा मच गया। ऐसे वक्त जमीनसे उठना मेने मुनाखिब 
नहीं सममा, इस लए फर्शपर चुपचाप आधा पड़ा ही रहा। 
बर्ना इस्त गुस्खेमें मेरी सूरत देखकर यह लोग झभौर बमक 
उठतीं। फिर भी चूची खस्राहव मुझे हर तरहखे बेवकूफ 


उन्तीस 
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साबित करनेमें चको नहीं। कहने लगी कि टाम पेदाइशी बेवकूफ 
है। बेबकूफी करना इसकी घुट्टामें पड़ा है । इर्साज्षये इसका 
काम कभी बेबकूफीसे खाली नहीं होता । यह्वी देखो, घड़ियाज्षकी 
तरह जमीनपर किस तरह पड़ा हे ! 

इतना सुनते ही में तिल्मिक्ञाकर उठ बेठा। वेखे ही फक्कोरा 
बोजल्नी-- “भरे ! सचमुच, में तो समभी थी कि शायद टांगमें 
मोच आ गयी, इसलिए पढ़े हैं |” 
-- धत््‌ तेरेकी । न उठता; वही अच्छा था। (अब तो मुमे 
भी विश्वास हो गया कि मेरी किस्मतमें बस बेवकूफी ही करना 
लिखा है | क्ाख अच्छेसे अच्छा काम करू, मगर उसपर बेव- 
कूफीका रद्भ जरूर चढ़ जायगा, ऐसी जिन्दगीपर थुड़ी दे। 
दुनियाकी नज्नरोंस्रे में गिरा हुआ था द्वी मगर अब पक्कोराकी 
निगाहोंमें भी जलीक्ञ होकर मेरे किये ज्ञीना विल्कुज्ञ दृराम 
हो गया। उस वक्त जिन्दगीसे एकवारगी ऐसो तबीयत उचटी 
कि यही ज्ञी चाष्टा कि इस्री दम ज्ञाकर अपना ज्ञान दे दूं । 
इस्िये “अन्टीः से यह कहकर में वहाँसे चलता बना 
कि--“अंटी दियर, आप इन दोतोंको इनके घरका रास्ता बता 
दीज्िियेगा, में अस्तबत्तमें फाँसी लगाकर मरने ज्ञाता हूँ।” 
“क्या यह सच कहते हैं १? चलते-चतते फ्लोराका यद्द सवाक 
मेरे कानोंमें पढ़ा । 
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इसका जवाब चची स्राहवा यों देने लगीं--“कोई ताज्जुद 
नहीं, यह ऐसा कर बेठे | क्योंकि अभी द्वालमें ही यह एक ऐसी 
ही आफत ढा चुका हे ।” 

शायद यह ल्लोग मैरे पुराने किस्सेमें उ्लककर मेरा मोजदा 
दा कुछ देरके लिये भूल गयीं कि दस मिनटतक अस्तबल्नकी 
किखीने खबर नहीं ली । मगर तुरन्त द्वी बद्दां सब फट पड़ी ओर 
आते दी चिल्ला उठीं; क्‍योंकि उस वक्त में अड्गड़पर खड़ा कड़ीसे 
लटकती हुई रस्सीका अपने गल्लेमें फन्‍दा लगाये कूद्नेकी तेयारी 
कर रहा था। 

मेंने चचीसे कहा कि “बस, अब इंश्वरका नाम लीजिये, 
आजसे सब बेवकूफियाँ खतम हुई ज्ञाती हें। हाँ, मिस फ्त्ञारा 
फ्रेण्डक्षीसे कह दोजिये कि में उसको बहुत दिनोंसे बहुत-बहुत 
प्यार करता हूँ ओर अगर में ज्ञीता रहता तो उससे शादी 
करता |? 

इतना कट्दते हुए लोगोंके दज्ञार दोहाई मचानेपर भी आँखें 
मीचकर में दनसे अड़्गड़परसे कूद पड़ा । 

गला घुटनेके बदले तलवे भनमना उठे। में समझ गया 
कि यह भनमनाहट प्राण निकलनेकी द्वे। भेरे प्राण तत्वों 
द्वारा निकल्ले हैं और में अच्छी तरहसे अब भर गया हूँ। 
यद्दी सोचकर में चुपचाप दम साधे रह। इतनमें मेरे कानों- 


एकतीस 


विलायती उल्लू 


में यकायक बड़े ज्लोरोंझी आवाज सुनाई दी। काद्देको ९ 
हंसीकी । 

मेंने गड़बढ़ाकर आँखें सख्लोत्त दीं। अब जाना किन तो 
में मरा हूँ और न दवामें ज्ञटक रहा हूँ, बल्कि रस्सी 
बहुत बड़ों होनेके कारण में जमीनतक लट्ठकी तरद्द स्रीधा 
खड़ा हूँ। दृत्तेरी किस्मतकी ! मुझे फन्दा लगाते वक्त यद्द ख्याल 
दी नहीं हुआ कि रस्सी कितनी बड़ी हे। इस तरह अपने 
गलैमें रस्सी डाले जमीनपर इस्र ख्यालमें चुपचाप खड़ा 
रहना कि में मुर्दा हूँ बढ़ा बेढव हास्य दृश्य रहा होगा। 
तभी तो फ्ज्ञोरा, उसकी सद्देज्नी, चाची साहवा, सबकी सब 
हंसते-हसखते क्ञोटपोट हो गयीं। इस हंस्रीमें मेरी क्या हालत 
हुई होगी, सममनेकी बात दै। मगर इतना सन्‍्तोष मुझे जरूर 
है कि इस गड़बड़ाहटमें मेरे मुंहसे यह तो फूटा कि भें फ्लोराको 
प्यार करता हूँ, बना ऐसी बेहयाई भला कभी मुभखे खप्नमें भी 
दी सकती थी ९ हृर्णिज् नहीं । 


लज्तीस 


पिकनिक 
( के ) 


अपनी शादीकी फिक्र ज्ञितनी मुभझो है उससे दूनी 
मेरे पापा और अण्टीको है। उतनी ही मामीको भी होठी, 
मगर वह बेचारी तो अलह्लज्ला मियाँके घर थीं। फ्छ्षोराके 
बापके पास अच्छी ज्ञायदाद है जो उनके मरनेपर फल्नोरादी 
को मिलनेवाज्नी है। इसक्िये कुछ तो जायदादके किये और 
कुछ इस्र ख्याज्खे कि मेरी शादी हो जानेसे मेरी मेंपकी 
बदनामो मिट ज्ञायगी भोर में स्ोसाइटीमें एक अप्तीर कबीर 
ओझोर भलामानुप्र व्यक्ति समा ज्ञाऊंगा। मेरे पापा और 
अरटो दोनोंकी दिली ख्वाहिश है कि में जल्दीसे फत्नोरासे 
व्याह कर लू | चाहतातो में भी यही हूं, मगर यहां खाती 
चाहनेसे भज्ञा क्‍या दो सश्ता दे? कुछ करतूत भी तो 
चाहिये। मगर मेरी मेंपनेबाली आदतके मारे मुझसे कुछ 
करते घरते बने तब तो ९ क्योंकि फ़ाँसीके तर्तेपर चढ़ना, 
कुएंमें कूदना, तोपके सामने खड़ा हो जाना यह खब मेरे 
लिये झासान दे। मगर किसी लड़कीसे प्रेमपूबंक शादीका 
अस्ताव करना--जिसके बिना हमारे खमाजमें शादी दो ही 


३ तेंतीस 


विलायती उल्लू 


नहीं सकतो--मुझ जेसे सुशील खभाव वाक्ोंके किये जिनको 
दुनिया कम्बख्त अपनी नासममीखे मेंपू खममती है, गेर 
मुमकिन दे। खेर ! मुझखे यद्टी एक जवाँमर्दी हो गयी कि 
मेंने फ्लोराके सामने किसी तरह अपने दिलका गुप्त प्रेम 
प्रकट तो कर दिया, वर्ना वद्द वेचारी जिन्दगी-भर इससे 
बेखबर रहती ओर इसकी खबर भी दमारे ज्ञान पहचानवालोंमें 
इस्र ज्ञोरोंसे फैज्ी कि सभी ज्ञान गये कि में फ्लोराका 
प्रेमी हू। पापाको जब मेरी जवॉमर्दीका हाज्ष मालूम हुआ 
तो उनकी खुशीका कया पूछना था ? इस्र खुशीमें मेरी सब 
पिछली बेवकूफियाँ मूल गयीं ओर मुझे दूसरी बातोंके बद्दानोंपर 
शाबाशी देकर कहा--“इप्तमें कोई शक नहीं टाम, अगर 
तुम कोशिश करो, तो तुम भी दुनियामें किसी ज्ञायक हो 
खकते हो |? 

मैंने दिलमें कद्टा कि “जी हाँ, इसमें क्या शक है ९ भादमीको 
सारी क्षियाकत (योग्यता ) भौरतोंको फुसलानेमें ही तो है। 
इसी गुणके न होने से वो में मेंपू मुरभोर, नाज्ञायक सब कुछ 
सममा ज्ञाता हूँ ।” 

बात पतेकी है, क्‍योंकि शादीके लिये किसी युवतीकी 
प्रेम-प्रसताव करके राज्ञी करना ओरतको फुसलाना नहीं तो 
क्या है भोर पापाकी शाबाशीका मुख्य कारण भी बद्दानों- 


चोंतीस 


पिकनिक 


की आइमें यद्वी था कि में फ्लोराके स्रामने अपने प्र मको 
किस्री-न-किसी तरह प्रकट कर सका, जिससे उन्हें उम्मीद 
हो गयी कि अब चिड़िया में अपने विवाह-जालमें फंसा ले 
जाऊंगा, मगर वह यह नहीं सोच सके कि मेरे प्र मका प्रगट 
हो जाना घटनाचक्रके प्रभावस्रे हुआ, कुछ मेरी बिड़ीमारी 
हुनरके बक्षपर नहीं या मुमकिन है में दी धोखेमें हूँ। मेरे 
प्रमने भीतर-द्वी-भोतर मुझमें यद्द काबिक्तियत पेदा कर दी 
हो जिसकी मुझे खबर न हुई हो। क्योंकि पापाने मुझे 
शाबाशी देनेके बाद जिस वक्त स्रो रुपयेका इनाम भी दिया 
झोर कट्दा कि “मेससे द्वक्षवेके यहाँ आज नीक्षाम है। में वहाँ जा 
न खकू गा। इसलिये टाम, तुम्हीं वहाँ ज्ञाकर कुछ कामको चीज़ें 
खरीद ज्ञाओ |”? तो उस वक्त अक्ञबत्ता मेरा उत्साह इतना बढ़ा 
कि मुझे; विश्वास हो चला कि में भी कुछ हूँ भर दुनियामें कुछ 
कर सकता हूं। इसलिये रुपये लेकर अकड़ता हुआ में नीज्ञामको 
रवाना हुआ। 

रास्तेमें मुझे ख्याज्ञ पेदा हुआ कि अगर वहाँ +मिसें 
ओर लेडियाँ? हुई, तब तो सारो अकड़ मूल्न गई और में अपनी 
असक्षियतपर फिर आ गया। क्‍या बताऊ, ओरतोंके मारे मुझ 
ऐसे अदेमानुस्तोंका कहीं भी गुज्ञारा नहीं। हिन्दू मुसत्ञमानोंका 
समाज बढ़ा अच्छा है कि वह अपनी ओरतोंकों पर्देमें बन्द 


पेंतीस 


विलायती उल्लू 


रखता है भोर पर्देके बाहर उनको मर्रोंके पाख फटकने 
नहीं देता। इस तरद् मुझ जैस्रे भेंपु्मोकी कक्षई खुलने नहीं 
पाती; बल्कि यह लोक अपनी मेंरकी वजहसे ओर भो भक्षैमानुस 
सममे जाते हैं और इज्जतकी भी निगाहस्रे देखे जाते हें। मगर 
अफसोस ! यह वात हमारे खिचड़ी-समाजमें कहाँ मुमकिन 
है ९ यहाँ तो कदम-कदमपर ओरतोंका सामना दे। इनसे 
मुद्द चुराओ तो मेंपू कट्लाओ भोर मिलो तो कम्रन्सेन्‍कम 
मेरा दिज्न तो बेवफूक बन जानेके डरखे हमेशा घढ़्कता 
रहता है | यही सारी मुख्तीवतोंढी जड़ है | इससे में 
अदवदाकर अपने खरपर आफतपर आफत ढोता रद्दता हैं। 
इप्ललिये अपनी कमज्ञोरों का रंग बढ़ते देख एक दफा 
ह्ीमें आया कि लोट चलू। मगर फिर स्रोचा कि लोटना 
पावाकी शावाशियोंपर पानो फेरकर अउनेको सचमुच निदरम्मा 
स्राबित कर दना द्ै। इस उधेड्-बुनमें पड़ा में आखिर नोलाममें 
पहुंच दी गया। 

न जाने किस्र चीज्पर तोन रुपयेकी बोलो, बोली ज्ञा 
रही थी, मुझे भीड़में पता न चल स्रका । मगर मेंने पहुँच- 
तेद्दी दूरसे दस रुपयेकोी आवाज्ञ लगा दो। सब लोग मुझे 
बिज्जुकी तरह घृर्ने लगे और युवतियाँ कम्बरूत खिल- 
खिलाकर हृस पड़ीं । बस, गजब हो गया। दिलओी सारी 


छत्तीद 


पिकनिक 


मजबूती एकवारगी बिगड़ गयी। इसके बाद क्‍या हुभा, 
किस तरह मेरे सथ रुपये खतम दो गये, मुभे जरा भी 
खथर नहीं। मगर कोग कहते हैं कि में मारे बोखलाहटके 
ऐसा अन्धा हो गयाथा कि में अपनी ही बोलीपर एक ही 
सांसमें दनादन बढ़ता ज्ञाता था और रुकता तब था जब मेरी 
सांस उख्ड़ ज्ञाती थी भर कोई ऐसी चीज नथी, जिसपर में 
बोली बोक्षता न था । 

छकड़ोंपर जब मेरे यहां पुरानी ईंटें, खपड़ेल, टूटे हुए 
दरवाजे, अगड्म-बगड़म दुनिया भरके कूड़ा-करकट जो नीक़ाममें 
मेरी बोलियोंपर खतम हुए थे, आये ओर उनके स्राथ डेढ़ 
दज्लार रुपयेका बिज् भी आया, तब तो मेरे होश उड़ गये। 
पापाने हेरान होकर पूछा--“क्यों टाम, यद्द खब तुमने 
खरीदे हैं ।” 

मेंने निद्दायत सचाईसे जवाब दिया--““यह मुझसे न पूछिये, 
दूसरोंसे पूछ लीजिये ।” 

पापाने ज्ञितनी मुभे शाबाशी नहीं दी थी उससे चोगुनी 
पँंचगुनी क्ञानत फटकार भोर गाक़ियाँ दीं। विगड़कर कहने 
लगे कि “तुमने तो घरका दीवाला निकाल दिया। अब तुम 
जल्दीसे अपनी शादी करो नहीं तो मकान बेचना पड़ेगा। 
सममे ६? 


सेंतीस 


विलायती उल्लू 


मेने बहुत दवी हुई जवानमें बड़ी मुन्नायमियतसे जबाब 
दिय---“जी हां, समझा। मगर मेरो सम्रममें मकान बेचना दो 
ठीक है ।”? 

पापा आग दो गये। बड़ी खेरियत हो गयी कि उस्री वक्त 
भिस्टर फ्र णडक्कीका नोकर फज्ञोराका एक खत लेकर आ पढ़ा, 
नहीं तो उनका गुस्सा के डिगरोतक चढ़ता, पता नहीं। मगर 
मेरो बरकिस्म्ती कि बह खत मेरे नाम था । 

पापाका मिज्ञाज एकाएक ठंढा पड़ गया ओर अण्टी 
इस ढंगसे मुस्कुरायी मानो वह मेरे प्रेमी अस्रफक्षतापर मुझे 
मुबारकबाद दे रही हैं। हँस्कर आप-ही-आप बड़बड़ाने 
भी क्र्गी--“अद्दा ! फ्ज्नोराका क्‍या कद्दना है। बेचारी बढ़ो 
नेक कड़की हे ओर खूबसूरतीमें तो वह अपना जवाब नहीं 
रखती है ।” 

पापाने इसका समथन करते हुए कट्टा--“उस्रके पाप्व ज्ञाय- 
दाद भी काफी दे। वह आदमी सचमुच बड़ा खुशनस्रीब होगा 
जिसके साथ वह शादी करना पसन्द करेगी ।?” 

चची बहुत इतमिनानसे बोलीं--“वहू खुशनसीब श्ादमी 
हमारे टाम ही द्वोंगे, क्योंकि इनका वहद्द बहुत ख्यात्न करती 
है। इसका सबूत यह खत देहो रहा दै। क्‍यों टाम, है न 
यही बात ९? 


अड़तीस 


पिकनिक 


मैंने गढ़बड़ाकर जवाब दिया--“यह बात नहीं दे। 
उसने मुझसे पूछा हे कि क्‍या तुम मुझे अपनी टम्रटमपर 
कत्ष 'पिकनिक! (जंगज़-भोजन ) में ले चत्न सकते द्वो या 


नहीं मगर--? 
चची बीचहीमें चिज्ञा उ्ठीं--“अब इससे बढ़कर वह 


तुममें अपनी दिक्वचस्तीका सबूत ओर क्या देती ९ तुम अपनी 
खुशकिस्मतीकी तारीफ करो कि इस्रके क्षिये उसने तुमको 


क्षिखा [?” 
यहाँ. 'पिकनिकः के नामहीसखे ज॒द्ाँ पचासों युवतियोंसे 


मुठभेड़ दोनेका डर था, द्योश गुम द्वो रहे थे। इसलिये मेने 
कड़खड़ाकर कहा--“'मगर--मगर--मगर में 'पिकनिकः में ज्ञाना 
मुनाखिब नहीं समझता ।”” 

पापा बसमक उठे--“नानसेन्स । तुम्हें फ्लोराकी खातिर 
जाना चादिये। किसी युवतीका हुक्म न मानना सख्त बद्त- 


मीजो दे ।” 
घची--“बेशक | खासकर बिन ब्याहोंके क्िये।” 


मुझे फल्नोराके पास 'पिकनिकः में ज्ञानेका स्वीकृति-पत्र भे श्नना 
पढ़ा । अकड़नेका मोका ही न था । 


(ख) 


ह दिक्ष तो फ्क्ोराके क्षिये छटपटा रहा था। सारी राव 


उनताछूस 


विलायती उच्ल 


में उसे पिकनिकमें अपने साथ ले ज्ञानेके क्षिण उसकी कमर- 
में द्ाथ डाक्कर 'त्रिये” “प्रियतमे” कहते हुए टमटम पर बिठा 
लैनेका मन-ही-मन अपनो कलपनामें अभ्यास करता रहा। 
मगर सुबह होते ही मेरे मेंपनेवालै खभावनें मेरे तमाम 
मन्सूबोंपर ऐसी उल्टी भाड़ फेरी कि में अपनी खुशीसे 
किसी तरहसे भी जानेके लिए तेयार न हो स्रका। बल्कि. 
टमटमको तेयार देखते ही में ज्ञान चुरानेके क्षिए भागा-भागा 
फिरने क्षमा | मगर अफसोस ! मैरे न ज्ञानेका एक भी बहाना 
काम न आया। ओर में जबरदस्ती अपनी टमटम पर क्वाद 
दिया गया । 

मिस्टर फ्रण्डलीके फाटकपर मेरा इन्तज्ञार किया जा 
रहा था। वहाँ लोगोंका जमोड़ा देखते ही मेरे हा्थोंके तोते 
उड़ गये। दिल्न इतने जोरोंसे घड़कने लगा कि किसी तरहसे 
भी मुझसे वहाँ रुका न गया। द्वाथका चाबुक उस वक्त आपसे 
आप घोड़ीकी पीठपर ऐसा पड़ गया कि वह हवा हो गयी। 
मगर बकरेकों माँ कबतक खेर मनावे ? आखिर दो मीलका 
चक्कर काटकर में भिस्टर फ्रेण्डलीके बंगक्षैपर पहुँचा। मगर 
पिछवाड़े | 

फ्ल्ञोरा टमटमकी आहट पाते ही दौड़ी और में उसको 
सक्षाम करनेके लिये हृड्बड़ाकर उतरने लगा। मगर टांग. 


चा[छीस 


पिकनिक 


फँस गयी राखमें | इसलिए बज्ञाय पेरके बत्ष उतरनेके सरके 
बल उतरा। गाड़ीसे उतरनेका यह तरीका कितना ही नया और 
अनोखा हो तो हो मगर है बड़ा कष्टदायक | कोई खाहब इसको 
अपनानेकी कोशिश न करें; क्योंकि इसमें खोपड़ी भिन्ना ज्ञाती 
है। दैट चकनाचर द्वो जाता दे ओर मत्थेपर दो गिल्टियाँ भी 
निकल आती हैं। 

में अपनी चोटके दर्दको किसी तरद्द छिपाये हुए जल्दी- 
स्रे एक कुर्सीपर बेठ गया। अब सालूम हुआ कि उसपर 
कलम ओर दावात रखी हुईं थी। रोशनाईसे पतलून वर हो 
गया और कल्ममकी निव जाँपमें आध इस्ल घुस गयी। 
ऐसे वक्त कुर्सीपरसे उठना अपनेको ओर बेवकूफ बनाना था। 
इस्रीक्षिण लोगोंका ध्यान और तरफ बटानेकी खातिर मेंने 
जल्दीसे कुछ-न कुछ बात छेड़ देनेकी कोशिश की | मगर हाय | 
अफसोस उसीमें पकड़ गया। मेरा कहनेका इरादा था कि 
“शयाज्ञ, 'पिकनिक! के लिये दिन बडा अच्छा है। नये तालाब- 
पर शहरसे आठ मील दूर सचमुच इस्रका बड़ मज्ञा आयेगा 
झोर मिस फ्ल्लोरा फ्रण्डलीके सम्मिलित होनेसे इसके आनन्द 
का फिर क्‍या कहना दे ९? मगर घबराहटमें मुहसे निकल्ञा-- 
“पिकनिकका बड़ा मजा करूगा। आज दिन-रात, नहीं-नहीं 
रात नहीं, दिन हाँ दिन बडा--भा आह ! अच्छा है--”' 


एकतालीस 


विलायती उल्लू 


द्वाय | द्वाय | बातोंमें अपनी ज्ञांबका ख्याल न रहा | 
निव हिल्ल गयो ओर जोरसे चुभने लगी। में उसके ददको 
छिपान सका। लोग ताड़ गये और भट में कुर्सीपरसे जबर- 
दस्ती उठा दिया गया | ईश्बर जाने मेरे पतलूनकी केस्ती द्वाल्ञत 
थी। उसको ज्ञांचनेका भज्ञा उस वक्त कहां मौका था ? में 
जल्रोस्वे टमटमकी तरफ लपका। सामने मिस्टर फ्र ढल्ीकी 
आया ( नोकरानी ) मिक्ष गयी। उस्रीको में फ्लोराके धोखेमें 
अपने रटे हुए प्रेमपूर्ण शब्द “प्रिये प्रियतमें”! कहकर टसटमपर 
चढ़ानेके किये घस्तीट बेठा । 
झव यह दोहरी गज्ञती मेरे लिए असहनीय हो गयी ओर 
में दुम काइकर बहाँसे भागा और दनसे टमटमपर कूद पड़ा। 
भाड़में गयी फ्क्ञोरा और चूल्हेमें गया “पिकनिकः। उस वक्त तो 
हथेज्ी पर ज्ञान देकर किसी तरह भागनेद्वीमें कुशलदा थी। 
बस, सड़खे चाबुक सड़काया ओर नो दो ग्यारद्द हो गया। 
मगर अररररर | अब ज्ञो जरा दृवास ठिकाने हुए तो फ्ज्ञोराको 
पहलेसे द्वी अपनी बगलमें मौजूद पाया। हाय | द्वाय ! अब 
“(पिकनिक' से बचनेकी कोई सूरत नज़र नहीं भायी; नये 
'तालाबपर चक्षना ही पड़ा । । । 
(ग) 


रास्तमें फ्शोराखे बात करनेवाक्षेको ऐस्री-तेसी। ऐसी 


बयाल़ीस 


पिकनिक 


'बोखज्ञाहटमें किस मरदूदका दिमाग सही था ज्ञो उससे बात 
करता ९ बल्कि यहाँ तो इस्र डरसे दिल ओर भी जोरोंसे घड़क 
रहा था कि कहीं वह मुमणे कुछ पूछ न बेठे । इसलिये रास्ते भर 
में अपने मुंहको इस तौरसे सिकोड़े रहा, जिससे मालूम हो कि 
में घोड़ी हाँकनेमें इतना परेशान हूँ कि इस वक्त किसीका कुछ 
वोक्षना ठीक नहीं दे । 

! पिकनिकमे मुझे देखते ही लोग एकदम खिलखिल्लाकर हँख 
पढ़े ओर जब मेने उनको तरफ अपनी पीठ की तो फ़िर हँस्रीका 
क्या पूछना था? उस्र वक्त फ्ज्ोरा भी हस्ते-हँसते क्लोट 
गयी। यह पीठ पीछेझ्नी हँसी केश्ली बुरी द्ोती दै, उस्री बेचारे- 
का दिल जानता है जो इसकी मुस्रीबतमें पड़ता है। खेर ! में 
समम गया कि मेरी सूरतमें कुछ न कुछ खराबी जरूर हो गयी 
है, इश्ज्ियि इस वक्ष दिलका ख्याज्ञ करना ठीक न था। 
में दोडऋर ताल्ाबकी झोर गया। क्योंकि शकल देखनेके लिये 
वहाँ शीशा कहाँ मिल खक़ता था? झोए किनारेपर उकड़ 
खड़ा द्ोकर पानीमें अपना मुद्द देखने क्गा। मगर 
अझफप्तोस ! गदन बढ़ानेमें सरका बोक आगे इतना बढ़ 
गया कि मैरे बदनका तोज्ञ बिगड़ गया ओर में छपाकसे 
पानीमें ज्ञा रहा । 

किसी-किस्ती तरहसे में पानीखे तो निकाला गया मगर 


तेंतालीस 


विलायती उल्लू 


बेकार, क्‍योंकि भींगे हुए कपड़ोंमें पिकनिकका मज्ञा लैना 
बिजक्ञकुल गेरमुमकिन था। उसपर ज़ाड़ेका दिन और ठण्ढी 
दवाके मोंके, कल्लेज्रातक ठिठुर गया। लोगोंने कद्दा जवतक 
तुम्दारे कपड़े सूख न ज्ञायं तबतक तुम धूपमें बराबर दोड़ते 
रही ताकि तुम्हारे बदन गर्मी कायम रहे, नहीं तो 
गठिया, इन्फ्लुएशा, निमोनिया स्व एक बारगी हो जायंगे। 
बाहरी तकदीर ! यार लोग गुलछरररें उड़ा रहे थे भोर. में 
कम्बरस्तीका मारा उनकी चारों तरफ लंगूरकी तरह दो 
घण्टेतक दोड़ लगाता रद्दा। फ्लालेनका सूट भींगकर 
सूखनेमें क्षणा हर तरफ्से सिकुड़ने। ऐसा मालूम द्वो रहा था 
मानो मेरा बदन शिकंजेमें फंसा जा रद्दा है ओर बूट तो सूखकर 
एक दम लोहा द्वो गया । 

ऐसे संकटको घड़ीमें युवतियोंको छेड़ की सूमी। मेरी 
हँध्षी उड़ाने ओर मुझे चिढ़ानेके किये अपनी-अपनी तश्तरी 
झदवदा कर मेरे सामने त्ञाकर खाने लगीं। मुझे बहुत व॒रा 
मालूम हुआ। लपककर में भी एक तश्तरी उठा ज्ञाया ओर 
अपने खानेकी कमी पूरा करनेके ख्याक़से में जलल्‍दी-जल्दी 
दोनों द्वाथोंसे खाने ओर अपने लुक्मोंको बे चबाये गटागट 
खड़ा निगलने क्गा । ऐसा करनेमें नासपातीका एक बड़ा- 
सा टुकड़ा मेरे इत्कमें अटक गया ओर कम्बख्तने वहाँ 


चौवालीस 


पिकनिक 


गहुँंचकर अपना आसन ऐसा जमाया कि खाँसने खू सने 
फटकने-पटकनेपर भी इधर-छघर किसी तरफ टसकनेका 
नाम नहीं किया। आँखोंमें आँसू भर आये, प्राण ऊबने- 
डूबने कलगा, गकैमें घिग्पमी बंध गयी। क्षड़कियाँ दोड़ पढ़ीं। 
किसीने छाती खसहकायी, किस्रीने पीठ मक्षी, बड़ी मुखी- 
जतमें जान पढ़ गयो। गलैकी तकलीफसे मर द्वी रहा था 
ओर अब इतनी युवतियोंश्रो अपने ऊपर चील्हकी तरह 
एकबारगी फट पड़ते देखकर मेरा ओर भी दम निकत्ष गया। 
में मारे घबराहट, तकत्नीफ ओर परेशानी छंटपटाने और 
हाथ-पेर फेंकने लगा। इस तरह एक दफा मेरे जतेकी 
पड़ी फ्लोराके भालर में फंस गयो और उम्लका साया चरसे 
हो गया। 

लड़कियोंकी बिल्लाहटसे मद लोग भी दोड़े। मटपट मेरा 
बूट खोल दिया गया ओर दो भादमी मेरा हाथ पकड़कर मुभसे 
दनादन उठा-बेठी कराने लगे। इसके बाद कुछ आदमियोंने 
बारो-बारीखे मेरे तक्षवे रगड़ने शुरू किये। तथ ज्ञाकर भेरे 
गलैका अटका हुआ टुकड़ा बड़े नश्वरोंसे पाताल जक्ञोककी ओर 
सरका भोर मेरो ज्ञानमें ज्ञान भायी । 

अद खर घुमाया तो देखा कि 'फ्लोरा? अपने फटे हुए 
आयेको देख रही है। में घबड़ाकर बांला--'कुआ परवाह 


पंतालीस 


विलायती उच्ल्‌ 


नहीं । भाप उसको न देखिये। बुरी चीज़ है। में जल्दी दी 
आपको एक नया फ्राक भेंट करू गा ।! 

यह कहे में उठ बेठा और “पिकनिक? के नामपर हजारों 
गालियोँ देता टमटम-उमटम वहीं छोड़ घरको सरपट भागा। 
लोग पुकारते दी रद्द गये, मगर सुननेवालेको में कुछ 


कट्दता हूँ । ) 


छियालीस 


प्रेम-मेंट 
(क्‌) 


बढ़ा बेवकूफ है। कोन ९ में ९ नहीं । मेरा बेरा। 
कम्बस्तस्रे पूछो जमीनकी तो बताबे श्रास्मानकी । उसपर 
वह रखता है डेढ़ द्ाथकी जबान जो जहाँ चक्षी फिर रुकना 
जानती द्वी नहीं। उस वक्त वह ऐस्री बेबकूफोकी बातें करने 
क्षमता है कि अच्छेसे अच्छे आदमीका मिजाज खराब 
हो ज्ञाय । इसीसे में उसके हाथ अपनी प्रेम सेंट फ्ल्लोगके 
पास भेजना ठोक नहीं समझता ओर खुद जछ्ैकर जाना 
च्छा नहीं मालूम होता । देनेका बचन देकर न देना ओर भी 
खराब दैे। क्‍योंकि 'पिकनिक! में मेरी गलतीसे जब “फक्षोरा? 
का 'फाकः नुच गया तब उसके बदलेमें नया “फाक' 
उसे भेंट करनेका में सबके सामने वादा कर बेठा। यही 
तो मुझसे जरा चुक द्वो गई। अगर इस्र तरद्द इसका ढिंढोरा 
न पीटे होता तो इस भंगड़ेमें काहेकी पड़ता | उस्रपर यह 
भी डर है कि कहीं वह इस्र बातखे दिलमें नाराज न दो गई 
हो। इसक्िये अगर में इसे लैकर गया तब तो जरूर ही 
वह मुझे मिहक देगी कि 'क्या में तुम्हारी मुहृताज हूँ ९ 


सतालीस 
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लै जाओ अपनी चीज्ञ | नहीं कैती |” उस वक्त में क्या करू गा ९ 
चीज भी कोई ऐसी चाज्ञ नहीं, जो मेरे इस्तमाक्षमें भाये; 
क्योंकि कोन भलामानस्त जनानो पोशाक पहनना पसन्द 
करेगा ९ 

दर्जीको कया कहूँ, उस बेवकूफने एकह्ी दिनमें 'फाक? 
तेयार करके दे दिया और मेरा फटा हुआ पतलून अबतक 
मरम्मत करके नहीं दिया जिसे वद्द हफ्तों पहले ले गया था। 
अगर वह फाक बनानेमें भी उसी सुस्तीसे काम लेता वो 
में बादको स्रोच-खमभकर इसका बनवाना जरूर रोक देता 
ओर भेंट देनेके लिये कोई और चीज सोचता, जिसमें नुक- 
सानका बदला देनेका ऐबव नद्दोता। यों उसे वद् सचमुच 
प्रेमोपहार सममऋर अवश्य ले लेती। मगर दर्जी कम्बख्तने 
अपनी जलदीवाजीसे मेरे ज्िए इसका भी मोका नहीं छोड़ा 
झोर चीज तेयार कर दी। अब इसे किसी-न-किसी तरह 
फ्लोराके पास भेज्ना द्वी पड़ा। अगर बेरा इस्ले देकर चुप 
चाप चला भआवे तब तो खेरियत है । क्योंकि बेरासखे बह 
अपना मिजाज दिल्लाना पसन्द नहीं करेगी। फिर तो जहाँ 
मेंट स्वीक्षार हुईं तहाँ स्रारी परेशानी दूर हो गई ; क्योंकि 
तब न उसमें वह गुरसा रहेगा ओर न मुझे उस्रके पास 
जानेमें मिकक | मगर बेरा वहाँ जाय भोर अपनी जवान 


द 


अड़तालीस 


प्रेम-भंट 


(बिककुल बन्द रखे तब अक्ञवत्ता यह काम बन सकता है। मुमकिन 
है, इनाभके ज्ञाज्नचमें ऐसा करे। खेर, इनामकी परवाह नहीं, 
द्गा। 

घण्टी बच्चाई | बेरा आया | मेंने उसे कह[--“ तुम्हें एक जगह 
जाना होगा ।?? 

बेरा--“सवारी या पेदल ९” 

में--“बात तो सुनते नहीं ओर बीचमें द्वी टोकने लगते 
दो यह तुम्हारी बड़ी बुरी आदत है। में कहता हूँ तुम्हें एक जगह 
ज्ञाना है ।” 

बेरा--““मगर कहां यह तो बताइये ।”? 

में--'पहले सुन तो लो |” 

बेरा--“सुन क्षिया खाहब! में बेरा हूँ, मगर बद्दिरा 
नहीं हूं।? 

में--“अच्छा, तो तुम्हें एक जगह जाना होगा और--? 

बेरा--' मगर कब ९ आज्ञ, कक्ष, परसों आखिर कब ९” 

में--“फिर बद्दी बात ९” 

बेरा--“अरे ! आप भी ज्ञान गये ९?” 

भें--में क्या जान गया ९७ 

बेरा--“यही कि आप बार-बार वही बात कहते हैं|”? 

में--“बच्च चुप रहो । जो में कहता हूँ, उसे सुनो |”? 


४ उनचास 
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बेरा--“बहुत अच्छा साहव |? 

में. “भघच्छा, तो जहां तुम्हें जाना होगा वहां भी इसी तरह 
तुम्हें चुप रहना पड़ेगा । समझे ९ बोलो चुप रहोगे ९” 

बेरा--“केसे बोल ९ में तो चुप हूँ।” 

में--हां, इसी तरद वहां चुप रहना। फ्लोर? या 
कोई भी तुमसे कुछ पूछे, तुम खबरदार कुछ न बोलना | 
अच्छा ९? 

बेरा-- सुन ग्हा हूं, मगर हुवाब नहीं दे सकता ।” 

में--“क्यों ९१ 

बेरा--“आपकने द्वी तो बोक्नेके लिये मना कर दिया। भें 
क्या करू ।” 

में--“अरे | बेबकूफ ! बेकार बकबक करनेको मना किया 
है । बातका ठीक ओर सरीधा-सादा जवाब देनेके लिये नहीं। 
देखो, जेखा कहता हूँ अगर वेद्धा करोगे तो में तुम्हें इनाम 
दूगा।”? 

बेरा--“हाँ, यह बात अलबत्ता बहुत ठीक और सीधी: 
खादी है ओर मेरी समभमें भी अच्छी तरहसे झा गयी। अब 
बताइये, क्‍या करू ।? 
( सें--“दर्जी आज्ञ जो कपड़ा दे गया। उसे मेरे खतके साथ 
हि राको देकर बिना वहां कुछ बोले-चाले चले आाझो।” 


पचास 
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बेरा--“दोनों बण्डल् ९? 
मैं--"दोनों कैसे ९ अभी तो दूसरा उस्रीके पास है ।” 
बेरा--““नहीं वह्द भी दे गया। आप स्रो रहे थे ।” 
में--“झच्छा तो उसे तुम अपने इनाममें ले को ।? 
बेरा--“बहुत अच्छा हुज॒र ! एक मिस्र बाबाकों दे आऊ 
ओर पक में अपने इनाममें ले लू और में बहाँ कुछ न बोलू' 
यही न ९४ 
में--“हां, और उसके साथ मेरा एक खत भी उन्हें देना जो 
उन्हें लिख देता हूँ ।”” 
मेने कट यद्द खत फ्लोराके नाम लिखकर बेराको दे 
दिया-- 
“ प्यारी फ्लोरा, 
आाशा है यह मेरी प्रेम-भेंट तुम खीकार करोगी ओर इसे 
पहनकर मुझे ऊतार्थ भी करोगी। मुझे हर तरह विश्वास है, 
यह पोशाक तुमपर खूब खिल्तेगा। यहद्द तुम्हारे बदनकी 
तारीफ है । 
तुम्द्दरा-- 
“टाम गाबुल” 


(ख) 


बेराको खत और सेंटके साथ भेजकर में बड़े-बढ़े मन- 


इकक्‍्यावन 
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सूबे बांध रहा था। सोचता या, इस भेंट द्वारा में फ्लोराका और 
कृपापात्र बन ज्ञाकगा ओर तब इश्वर चाद्दगा तो उसके सामने 
जाकर उप्से प्रेमालाप करनेकोी मैरी यहुत कुछ हिम्मत पढ़ने 
लगेगी। यह तो उसे मालुम द्वी दे कि में उसे दिल्ल-द्वी-दिक्ष प्यार 
करता हूँ। बस यहो कप्तर हे कि यह प्रेम जरा दिक्स्ने बाहर 
निकज््कर भी कुछ अपनी करामाव दिखाबे, फिर तो 
चैन-ही-चेन है। इसोका इन्तज्ञार पापा ओर अण्टीकों है भौर 
इस्तोका इन्तज्ञार घर बसानेके किये मुककों भो है। क्योंकि 
हमारी-उसकी शादीके बीचमें यहो एक रोड़ा हमारे खाम/जिक 
नियमका अटका हुमा है! इस्रीलिये में बेशके क्ौटनेकी राष्द 
बड़ी बेचेनीसे देख रहा था । 

मगर वह कम्बख्त लोटा भी तो हांफता-हांफता और दोड़ता 
हुआ ओर आते ही चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगा--“गजब दो 
गया | गजब हो गया [? 

मेरे होश उड़ गये। भवड़ाकर पूछा--“झरे ! क्‍या 
हुआ ९? 

बेरा--“भाडमें गयी ऐसी नौकरी। प्िहरवानो करके अपने 
पापासे कहिये कि मेरा हिध्लाब कर दें। मेने मार खानेके लिये 
नौकरी नहीं की हे ।”? 

में--'' क्यों मूठ बोलते हो ? मेंने तुम्दें कब मारा ।? 


बावन 
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बेरा--' “आपने नहीं मारा मगर दूसरोंस्रे तो मुझे पिटवानेका 
इन्तज्ञाम कर दिया था ९” हु 

में-..“मैंने पिटवानेका इन्तज्ञाम कर दिया था ९” 

बेर--“ओऔर नहीं तो क्या | न जाने आपने खत्म क्या 
ल्िक्ष दिया कि मिस्र बाबा उसे पढ़कर बण्डज् खोलते ही 
आग-बबूला हो गयीं। क्षगी डॉट-डॉटके पूछताछ करने। 
मेंने साफ-साफ कह दिया कि टाम खाहबने मुझे आपकी 
घातोंका जवाब देनेसे मना कर दिया है। में कुछ बोल नहीं 
स्रकता | इसपर वह और बमक उठी ओर पिनपिनाती हुई 
अपने पापाके पास दोड़ीं। बख, समझ गया कि अब भेरी 
खोपड़ी फूटी। इसकिये जेसश्ने ही वह उधर बड़ा रूल लेकर 
निकले वेसे दी इधर बन्दा ज्ञान छोड़कर भागा। बाप 
रे बाप !? 

इतनेमें ही फ्लोराके बाप मिस्टर फ्रेण्डली बकते-मकते 
कमरेमें घूस आये ओर आते ही एक छोटा-सा वंढल जो हाथमें 
लिये हुए थे, मैरी ख्रोपडीपर पटक दिया। में भबढ़ाकर उनका 
मुंद्द देखने क्गा ओर बह मुझे क्ाज्-ताल आँखोंसे घूरने कगे। 
हवास गुम हो गये। समममें नहीं आया मामज्ञा क्‍या है। 
बेरा पहक्षे ही भाग खड़ा हुआ था और पापा भी उस वक्त घरपर 
नहीं थे जिससे मुझे कुछ तसल्की होती | उसपर हजरत यमदूत- 


तिरपन 
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की तरह इस तरह खामने खड़े थे कि उनके चंगुलखे निऋक 
भागना भो गेरमुमकिन था। बड़े घपलेमें ज्ञान पड़ गयी। मेंने 
किसी तरह लड़खड़।कर पूआा--“कद्िये, कद्दिये बात क्या दै ९” 

यह कड्कऋर बोलैं--“में नहीं जानता था कि तुम इतने 
बेहूदे दो ।? 

में-- “में बेहूदा हूँ ९” 

फ्रेग्डहली--“बेशक । तुमने क्या खोचकर मेरो लड़कीको 
ऐसी चीज्ञ भेंट दी ९” 

में--“कोन-सी चीज्ञ ९" 

फ्र ण्डज्ञी--“बत, अब ज्यादा गुस्धा मव दिल्लाओ |? 

में चुपकेसे वए्डल खोल्ञता हुआ मिनमिनाया--“मालूम द्वोता 
है उनके शायद यह छोटा या बढ़ा हु शा ।”? 

फ्रेण्डली-«“तुम्हारा सर बस्र ख़बरदार ! आजखसखे तुम 
उज्ञोरासे मिलनेक्तो हिम्मत न करना ।?? 

बण्ठक्ष खुज्ते हो मेरे हाथसे गिर पड़ा। अब मालूम हुआा 
के उस पाजो बेरने 'फ्राक! 'स्राया? तो इनाममें खुद रख लिया 
प्रोर मेरा फटा-पुराना पतलून फ्लोराकों पद्चननेके लिये दे आया । 
उसपर खतमें मेरा यह अनुरोध कि “तुम इसे पहनकर मुझे 
_तार्थ करोगो ओर तुम्दारे बदइनकी बनावट ऐस्रोदेकि यह 
शाक तुमपर खूब खिल्लेगी ।? घतू तेरेक्ो ! यह तो सचमुच 


चोवम “ 


प्रेम भेंट 

बड़ी बेवकृफी हुईें। इस अपमानकों भ्क्ञा कोन युवती सद्द 
सकती है ९” ) 

मेंने गिड़गिड़ाकर कद्दा --'भ्रिस्टर फ्रेश्डज्ञी, यह मेरा कसूर 
नहीं है। मेंने ओर ही चोज्ञ भेज्नीथो। मगर बेराने मूज्ञ या 
पाज्मीपनसे उसे रास्तेमें बइल दिया। में बिल्कुक्ष वेगुनाह हूं। 
इश्वरके किये मुझे माफ कीजिये ।? 

मेरी मिन्नतों ओर कसमोंपर मिस्टर फ्र ण्डली कुछ धीमै पड़े 
ओर कुर्सोपर बैठझर सिगरेट पीनेके लिये दियासलाई ढूढ़ने 
कंगे। उस वक्त दियासलाई न उनके पास्थी ओर न मेरे। 
आतशदानमें आग जक्ष रहो थी। में मारे खुशामदके जल्‍्दीसे 
एक जलती हुई क्कड़ो उठाकर उनके मुँहके पास ले गया । मगर 
भाग्यकी बलिद्ारीकी अंगारा क्कड़ीसे टूटकर उनकी गोदमें टपक 
पढ़ा | बेचारे चिल्ज्नाके कुर्सोपर उछल पड़े। खेरियत हो गयी 
कि इस उछलनेमें वह जमीनपर ओधे गिरे जिससे उनके बदनके 
बोभसे अज्ञारा चरचर होकर बुझ गया बना गज्नब हो जाता । 
किसी तरह उनको मेने उठाकर बेठाया। एक तो डनको तोद 
बेखे दही भारी थी, उसपर आगकी गर्भी ज्ञो पहुंची और जमीनका 
करारा धक्का क्षगा तो वह एकदम धोकनीको तरद् साँस छोड़ने 
लगो । उनकी यह हालत देखकर में अवड़ा गया। तुरन्त दौडकर 
मैंने आक्षमारीसे एक शराधकी बोतल निकाली और मकट उसे 


[।2०2 यद्चनावन 


विल्ायती उल्दू 


एक गिक्षासमें उड़ेल्कर उन्हें दिया और कहा--लीजिये इसे 
पी ज्ञाइये । अभी भापकी तबीयत ठोक हुई ज्ञातो है बड़ी हल्की 
शराब हे । इसमें सोडा मित्नानेकी कोई जरूरत नहीं है ।” 

मिस्टर फ्रेण्डली शायद प्यास्रे बहुत थे। इसत्िये आँख 
बन्द करके इक साँसमें जद्दांतक उनसे पीते बन पडा उसे पी गये । 
मगर तुरन्त ही उनके दाथसे गिलास छूट गया और जो कुछ 
उसमें बचा था वह सब उन्हींके कपडोंपर गिर पडा। वेसे दी 
मेरे पापा वहाँ आये ओर भातै ही बोल उठे--“हल्को मिस्टर 
फ्रे ण्डक्ञी ! भई वाह । खूब सांग बनाया है। क्‍या भाप भी, 
हिन्दुस्तानियोंकी तरह द्ोत्ी खेल्नते हैँ ९” 

काटो तो मेरे बदनमें खून नहीं। सरपर पाँव रखकर वहांसे 
भागा। क्योंकि अब याद आया कि वह शराबकी बोतक्ष न थी 
बल्कि सचमुच लाक़ रोशनाईकी बोतक्ष थी । द 


&५पत 


प्र मिलन 
( के) 


बाप-बेटी दोनों मुझखे नाराज हैं। खैर ! बापकी” 
नाराजगीका मुझे उतना गम नहीं है, मगर बेटी खाहबाकी 
मदत़ी हुई निगाद्द तो कल्लेजेको पार करती हुई दिलुमें पहुँ- 
चकर एक अज्ञीब बदहज्मी मचाये हुए है। कम्बख्त एक 
घड़ी भो तो चेन नहीं लेने देती। रह-रहकर यही ख्याक्ष 
हुरपेटा करता दे कि “हाय! "फ्लोर? नाराज द्वो गयी ९” 
उसपर मेरे पापा साहबका बार-बार मुझसे यद् पूछना कि 
“तुमने भपने कसूरोंकी मॉफी मांगकर उन लोगोंकोी मना 
लिया या नहीं? और भी जान खाये हुए है। मिस्टर-फ्र ण्डली 
तो पुरुष-जातिके हैं। उन्हें में किसी तरह मना सकता हूँ ९ 
मगर उनकी पुत्री खाइवा मिस्र 'फ्क़्ोरा! तो बदकिस्मतीसे 
स्रोलिड़ ठदरीं। इस कम्बख्तीको में क्या करू ९ भोरतों- 
का नाम सुनते हो यहाँ कल्लेजेमें मरोड़ और दिल्लमें ऐसी 
ऐठन पेदा द्ोतो है कि मेरे दृबास गुम दो जाते हैं। उसपर 
'फ्लोरा! के स्रामने तो मेरी नानी हो मर जाती है, क्योंकि. 


सत्तावन 


बिलायती उल्लू 


उसे में प्यार करता हूँ। जब बह स्रौ कोसखकी दूरीपर रहती 
है तो उसे सेकड़ों बातें कदनेके मनसूबे करता हूँ। मगर 
जब वह पास आती है तो मैरी एकदम धि7ग्घी बंध ज्ञाती 
है। ऐसी आफतमें में भला उस्रे किस तरह मना 
सकता हूँ ९ 

झाखिर पापाने एक दिन आकर मुभके कहा कि में 
आज मिस्टर फ्रेण्डक्षीके यहाँ गया था ओर उनसे ज्ञाकर 
कद्दा कि टाप्र! अपनी गल्तीपर बहुत पछताता है, यहाँतक 
कि आपक्षोगोंसे मुंह दिखानेमें भी शरमाता दे। जबतक 
कि आप उसे न बुलायेंगे तबतक यहाँ आनेकी कभी 
हिम्मत नहीं पड़ सकती। इसी तरह मेने उनके तुम्दारे 
क्षिये बहुत कुछ कहा ओर अब वे क्ोग तुमसे नाराज 
नहीं हैं ।? 

मेंने दबी जब्ानमें पूछा--“क्या फ्ल्ोरा भी ९?” 

पापा--“हां, बह भी ।” 

मेंने दिल्ल-ही-दिल पापाको इस कुरमीके लिये घन्यवाद 
दिया ओर मन-हो-मन फूला न खमया। मगर जेखे ही 
उन्होंने कह्ा कि 'देखो, 'भाज् नील कोठीमें गाडन-पार्री 
/ रद्यान-भोज ) है। तुम तो वहां जाओगो ही। मगर 
प्रन्‍ने साथ फ्ल्लोराको भो ते लैना, क्‍योंकि भिस्टर फ्रेण्डली- 


अट्टावन 


प्रम-मिलन 


की 'साइडर-कारः अभीतक मरम्मत दोऋर नहीं आयी है। इस- 
लिए वह अपनी मोटर साइकिलपर वहाँ अकेले ही जायेंगे।” 
मैरी जान निकल गयो । में बेतरद घबड़ा उठा कि फ्श्षोराखे मुठ- 
भेड़ हुई तो कहीं फिर न मुझसे कोई बेवकूफो ही घजाये। 

'गाडन-पार्टी साढ़े पाँच बजे शामझो थी और में बारद दी 
बजेप्े 'प्रेम सिखानबाली पुस्तक? के प्रेम-मिलनन नामक अध्यायको 
बरजबान रटने लगा, ताकि फ्ज्ञीराके सामने किघ्ती तरह कण्ठ 
तो फूठे । 


(ख) 


ठीक साढ़े चार बजे में टमटम लैकर 'पक्षोरा! के घर 
पहुँच गया। क्‍योंकि नीकन-कोठी वहाँसे चार मोलपर थी। 
मैरी प्यारी खूब बनी-ठनी थी। बड़े तपाकस्ने मिली। में 
अभी भमिलनेकी प्रथम बदहवाली दूर ही कर रहा था क्रि 
इतनेमें वह बोल उठी कि “आओ, भन्दर चलके बेठें, अभी 
तो देर है ओर हमारे पापा भी नहीं हैं।” गन्नव दो गया। 
यहाँ पुरुष-ब्रातिका एक सहारा था, वह भी कम्बख्त 
साथ ले शआाता। तब कुद् तो दिल्लमें ढाढ्स होता। द्वाय ! 
हाय | अब कया करू ९ अकेला महान ओर में अकेशे, वह 


उनसठ 
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भी किसके सामने! जिसको में दिक्षमें कसके प्यार करता हूँ 
अब यहाँ मेरी बेबकूफीको कौन सम्दाल्षैगा ९ 

में भबड़ाहटके समुन्दरमें ऊब-डूब रहा था। मुभे याद 
नहीं कि “फ्ज्ञोरा” मुझसे कया कहती थी भौर में क्‍या 
जवाब देता था। घ्हाँतक मेरा ख्याज्ञ पहुँचता हे मेरी जबान 
जब खुलती थी तो मुंहसे यही निकक्षता था कि देर हो रही 
है। जल्‍दी चल्नो, आखिर उपघने एक दफे मल्ल्ाकर कहा कि 
“अच्छा, चल्नो भी ।? 

में मटसे कमरेके बाहर हो गया और दनस्रे उचऋके 
टमटसपर हो रहा। “फ्ज्ञोरा, भी साथ बेठ गयो। मगर 
टमटमके पीछे पुरुष ज्ञातिका स्रांस मोजद था, इसक्िए 
पहलेसे अब मेरी घबराहट बहुत कुश्च कम हो गयी ओर 
अब प्रेमकी रटी हुई बातें सब एक एक करके याद आने 
जलगीं, मगर बेकार ! क्योंकि 'फ्क्षोर! से मिलते समय 
उसका चुम्बन नहीं किया था ओर पुस्तकमें लिखा था कि 
पहुंचते ही पहले चुम्बन लेना चाहिये। उस्रके बार यह 
स्व॒ बातें कहीं। मगर उम्र कम्बख्त किताबमें यह कहीं 
नहीं लिखा था कि अगर मिलते वक्त घबराहटमें चुम्बन लैना 
मूल जाय तब कोन-कोनसी बातें कहनी चाहिये। इस- 
लिये अब चुप रहनेके सिवाय में करता तो क्‍या करता ९ 


साठ 


प्रेम-मिलन 


“फलोराः ने कई दफे रास्तेमें मुझसे पुत्र-ताछझ्ध की, मगर 
में बहरा बना हुआ दूसरी तरफ ताककर यह बला टाल्न देता 
था। 

जब दूसरे मीलपर पहुँचा तो 'फ्लोरा? का रूपाल उसके 
हाथसे उड़कर सड़कपर जा गिरा। वैसे ही मेने रास खींची। 
वाह रे भें । एक काम तो मेंने अक्ल्मन्दीका किया। में दिल्लमें 
अभी यही सोच-सोबकर खुश द्वो रहा था कि मेरी प्यारो 
मेरी इस्र मुस्तेदीपर दिक्षमें जरूर दी खुश हुई होगी कि 
इतनेमें हो 'फ्लोरा” रूम्ाल उठानेके लिये खुद द्वी उतरने क्गी । 
मेरे हाथमें रास थी, इसलिये में तो उसे छोड़ नहीं स्रकता 
था। मगर साइईसको तो कट उतठतरकर रूमाल उठा देना 
बाहिये था । उसकी तरफ जो घूमकर देखा तो माल्ुम 
हुआ कि वह ऊंध रहा है । बस, मेरे बदनमें आग 
ही तो लग गयी। जीमें भाया कि कम्बख्तके चपत लगाऊ 
ओर इसी इरादेसे मेंने अपना द्ााथ भी उठाया। मगर द्वाय ! 
'हाय | द्वाथके साथ राख भी उठ गई । घोड़ी चक्ष पढ़ी। 
उस वक्त फ्लोराका एक पेर पावदानपर और दूखरा पेर 
अभभी सड़्कपर दी क्ञटक रहा था। यहद्द बड़ी खेरियत द्वो गयी 
कि बद्ध पहयोंके नीचे नहीं गिरी, बल्कि लुढ़कती हुईं खड़कके 
नीचे खन्दकमें जा गिरी। इस्र तरह उस्रकी जान बच जानेकी 


इकसठ 
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मुझे बड़ी खुशी हुई ओर इस खुशीको इस वक्त ज्ञाहिर कर देना: 
दी मुनासिव समझा | इसलिये में बढ़े जोरोंसे चिल्ला उठ-- 
“मुबारक हो ।? 

फिर भी घोड़ीकी यह बेतुकी हरकत मुझे बुरी क्षगी; क्योंकि 
कम-से-कम उसे तो समझना चाहिये कि किस्लीके उतरते या चढ़ते 
वक्क एकदम चल देना मुनासिव नहीं है। अगर ऐसे वक्त इसको 
तम्बीह न की जञायगी तो इसकी यह आदत बादको ।फर किसख्री 
तरहसे छूट नहीं सकती। इसलिये चाबुऋ निकाक्ष में घोड़ीपर 
जुट गया ओर उसपर सड़ासड़ आठ-दस चाब॒क कस्र॒कसके 
माड़ दिये। मगर गशञ्नय द्वो गया ! क्योंकि जब होश जरा ठिकाने 
हुए तव मालूम हुआ कि फ्ज्लोरा? को तो वहाँ खन्‍्दकमें 
बिलकुज्ञ ओंधी बन! हुई छोड़कर मेरी गाड़ी नील कोठीको भी 
पारकर गयी। 

(ग) 


में नील कोठीखे दो मील भागे एक पेड़के नीचे बेठकर 
अपनी कम्बस्तंपर आँसू बहाने कगा। क्या करता ९ रास 
सखोंचते-खींघते मेरे हाथ छिल्न गये। घोड़ीके गलफड़ कट 
गये मगर वह रुकी ही नहीं। बड़ी मुशकिल्नोंसे बहुत पुत्र- 
कारने-चुचकारनेपर इसने दम भी किया तो नीक्ष-कोठीसे 
पूरे एक कोसपर । लीजिये, इमारी गाडेन-पार्ट! तो भाड़में: 


बासठ 
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गयी। उसपर एक फिक्र यद्द खबार हुई कि फ्ल्लोरा इस दफे फिर 
नाराज हो गयो होगी | इसमें मेरा कसूर ही क्या था ९ वह 
रूमाल उठानेके लिये खुद क्‍यों उतरी ९ 

मगर वह अपना कसूर न देखेगी । बल्कि उल्टा दोष मुझीपर 
देगी। इसलिये इसके लिये पहले ही स्ले तेयार रहना ज्यादा 
अच्छा है | यह तो मानी हुई बात है कि जवानसे में उसके सामने 
कुछ कद न सकू गा। इसलिये अपनो डायरीसे पन्ने फाड्कर 
उसपर 'फाउण्टेनपेन! से लिखने क्षगा । 

घण्टे भर तक यही कारवाई जारी रही ओर डायरीके सभी 
पन्‍ने खतम हो गये । मगर पढ़नेपर मुझे अपनी हो बातें खुद 
बुरी मालूम हुईं। इसलिये मेने सब नोचकर फेंक दिया । इधर 
शामकी अंधियाली भी शुरू हो चक्नी ओर कागज भी टुकड़े- 
डुकड़े हो गये। अब क्‍या करता ९ डायरी उल्लटने-पक्नटनेपर 
उसमें एक सादा पन्ना दिखाई दिया। उसको झट उसमेंसे 
निकाज् लिया ओर उसपर फिर लिखना शुरू किया। मगर 
एक तो कागच्न छोटा ओर उस्रपर शामकी अ्ंधियाली। में इतना 
दही लिख सका-- 

“मेरी प्यारी, प्राणोंकी प्यारी, दिक्ककी रानी, चाहतकी 
पुतल्नी, कलैजेका टुकड़ा, दिल्ददार, दिक़्वर, दिलदारा, सनम, 
जानमन, प्रेमकी देबी, मेरे पूश्नेकी मूर्ति *****? 
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बस, इतने ही सिरनामोंमें कम्बत्त कागज भर गया झोर 
मतलवबकी बात एक न लिख पाया। क्या करता ९ उसे जेबमें 
रख टमटमपर सवार हो, घरकी तरफ चक्ा; क्‍योंकि 
गाडन-पार्टीमें तो अरब उल्लू बोलता होगा। वहाँ ज्ञाना बेकार 
था। 

जब में मिस्टर फ्रेण्डलीके मकानके पास्र पहुँचा तो 
अंधियाली घनी हो गयी थी। फिर भी मेंने द्रहीसे भाप 
लिया कि फ्क्ञोराः अपने फाटकके खामनेबाली खड़कपर 
अकेली टहल रही है। में पचास कदम पीछे द्वी चुपकेसे 
टमटमस्ेे उतर पढ़ा ओर तलबोंक्रे बक्ष चलता हुआ उस्रको 
तरफ बढ़ा, क्‍योंकि में ज्ञाना था कि अगर मेरी आहट 
पाकर मैरी तरफ ताक देगी तो फिर मेरी बदद्दवासी शुरू हो 
जायगी और तब में 'प्रेम-मिज्ञस” का खारा 'प्रोम्राम” मूल 
जाऊंगा; इसलिये उस्रके पास पहुँचते ही मेंने उसके पीछेसे 
लपककर एकाएक उसे चिमटा लिया भर उसकी कनपटी तड़ा 
कसे चम की; क्योंकि उसके भागे मेरा मुंह पहुंच ही नहीं सका 
था। वह बढ़े जोरसे चीख उठी। भेंने मटसे अपनी जेवसे बह 
प्रेम-पत्र निकाल उसके हाथमें टूसकर अपने मकानकी तरफ 
पेदज्ञ ही सरपट दौड़ा। शाबाश ! शिन्दगीमें एक काम तो 
मरदानगीका किया | 


चॉसटठ 


प्रेम-मिलन 


(घ्‌) 


में अपने मकानपर “प्रेम! सिद्चानेवाली पुस्तकश्ने फ्लोराके 
साथ अपने मिलनको घटनाका मिल्लान कर करके-दिल-दी 
दिल फूज्ञा नहीं समाता था | यद्यपि उसस्ले मिज्ञते समय पुस्तकके 
अनुधार में उसे प्यारी या प्राणक्रो प्यारी कुछ न कद सह्नातो भी 
प्र मकी तीन दर्जन उपाधषियाँ तो क्िख्कर उसके दाथमें दे दी। 
बात वही हुई, चाहे नाक इघरसे पकड़ो या उधरसे। उन्हें पढ़कर 
प्ञोरा पार्टीवें न पहुँच खकनेका रंत्र अरूर ही मूल जायेगी और 
में भा तो वहाँ नहीं ज्ञा सका। 

इसमें मुझे अब जरा भी शाह नहों रहा कि यह प्र मोपाधियाँ 
फ्क्नोराके रंजको ही दूर न करेंगी, बल्कि उस्ते बहुत ही खुश भी 
करेंगी ओर अब वह जरूर ही समकेगी कि 'टाम्न बेवकूफ नहीं 
है|? इस ख्यालसे मेरी खुशीका ठिकाना न रहा। ' 

में अपने आनन्दमें इतना मस्त हुआ कि दरवाज्ञा भेड़ कर 
कमरेमें नाचने लगा। अभी में नाच ही रहा था कि इतनेमें 
दरवाजा भड़भड़ाकर खुला ओर प्रि० फ्रेण्डक्षी लाज्ञ आंखें 
किये और पेर पटकते हुए घुस झाये। नतो सक्ञाम न बन्दगो 
ओर आते द्वी हदज्रतने एक हाथस्रे मैश कान पकड़ा ओर दूसरेसे 
ज्ञालटेन उठा जिया और मुझे इसरो दरह बादर ले चल्ले । 

मुझे उनकी इस बेतुकी कारवाइपर बड़ा गुरखा मालूम हुआ। 


ष्ड 
४ .. पसठ 


विल्ययती उल्लू 


मगर क्या करता ९ प्रेमिकाओंके बाप हमेशा पाजी द्वी द्वोते हैं | 
यह बात उस्र पुस्तकमें साफ-साफ नहीं किसी हे; मगर गोर 
करनेसे इसका पता चल जाता है। इसकिये मि० फू ण्डली भला 
अपनी दरमजदगी दिखानेसे केसे बाज झा सकते थे ९ यही 
सोचकर मेंने कुछ बोलना फजुल सममा । 

उन्होंने बाहर सड़कपर ले ल्लवाकर एक पालकी गाड़ीमें, मेरा 
सर टूस दिया। उसमें मेंने देखा कि 'फ्ल्ोरा? द्वाथमें, सरमें ओर 
टांगमें पट्टी बाँधे हुए कराह रही दे। मुझे बढ़ा वाज्जुब हुआा 
कि अभी तो यहद्द टहल रही थी भोर इतनी द्वी देरमें इसके हाथ- 
पैर कैसे दूट गये। मेंने घबराकर पूछा कि “अरे ! यह आपको 
क्या हुआा ९? 

यह कुछ भी न बोली; बल्कि भांख उठाकर मेरी तरफ देखना 
भी गबारा नहीं किया। मगर उस्रका पाजी बाप किटकिटा कर 
कड़का--“हरामजादे ! खुद दी इसको जानसे मारकर सड़ककी 
खाईमें डाल गया ओर खुद द्वी अब अनज्ञान बनकर ह्वाल पूछता 
है। अगर इत्तफाकसे में मोकेपर पहुंचकर इसे सीधे 
धस्पतात न हों जाता तो यह तो मर चुकी थी। वहींसे आ 
ग्ह्दा हू ११ 

इतना कहते हुए मुझे एक करारा झापड़ मारकर उन्‍होंने अपनी 
इस्मज्दगी नंवर २ दिखलायी। में अभी अपनी खोपड़ी सहला 


छाछठ 


प्रेम-मिछन 


दी रहा था कि इतनेमें मेरी टमटमपर मिसेज्ञ और मिस्टर “टेनी? 
पहुंचे । दोनों बूढ़े-बूढ़ी उसपर से उतरकर मेरी तरफ शिकारी कुत्तेकी 
दरद मपटे ओर दोनों तरफसे मेरे दोनों कान पकड़कर दनादन 
मटका देने क्गे। में बढ़े चकरमें पढ़ गया कि इन कम्बख्तोंको 
सूमा क्‍या है। दोनों पचास बरसके ऊपर हो चुके हैं. और अब 
भी इन गदहोंमें क्ष्कपनकी बदमाशी भरी है | मिस्टर फ्रे ण्ढत्ीको 
इन यूढ़ोंकी यह कारंवाई बहुत पसन्द आई। क्‍यों न आती, वहा 
मेरी प्र मिकाके बाप ही ठटहरे। तभी तो उन्होंने इन ज्ञोगोंको और 
झेरे ऊपर यद्द कहकर लुढद़का दिया कि “इस्रे खूब मारो। यह 
इशमजादा इसी काबिक दे ।” 

इतना सद्दारा पाते द्वी बूढ़ा ताकतमें एकदम जवान हो गया 
बह कस--कसके मेरा कान रखाड़ुता हुआ कद ककर बोला--“इस 
खुझरके बच्चेको में करुचा चया जाऊंगा। इसने हमारी बीबीको 
बद्नीयतसे चूमकर उसकी इज्जत बिगाड़ी दे।” 

छाब बुढ़िया भी उम्रक पड़ी। जेबसे कागज निकाज्ञकर बड़े , 
तावसे बोत्ती--“यहींतक नहीं, यल्कि ६स कमीनेने यह प्रेमपन्र खुद 
सपने द्वाथसे मुझे दिया दे । यह देखिये।” 

'फल्लोरा! गाढ़ीके भीतर अबतक चुप रही। मगर इस वक्त 
बह बोक्ष उटी--““सबसे पहले उसे में देखू गी ।”? 

घत्‌ तेरेकी ! भव तो मुझसे वहाँ खड़ा नहीं रहा गया। ज्ञान 


सरसखठ 


विलायती उल्लू 


छुड्कर भागा। पापा भी कम्बख्तीके मारे न जाने कह्ाँसि इधर 
दी आ रहे थे भोर मुझसे टकरकर मेरे रास्तेमें चारों-खाने चित्त 
गिर पढ़े । में जल्द।में था। इधलिये उनके पेटपर पाँव रखता हुभा 
साफ निकल गया। क्या करता ९ उस वक्त मुझे अपनी जान 
प्यारी थी या पापाकी तोंद ९ भाप दो बताएं। 


अरसठ 


बिक 


बाल-डस 
(के ) 


गजब खुदाका ऐसा अन्धेर | इतना जुल्म ! ऐस्री बेरहमी! 
ऐसी जल्‍्लादी! उफ्र! कहते आँखोंसे डेढ़ पाव आँसू 
निकल पड़ते हैं। ज्बान टुकड़े-टुकड़े हुई ज्ञा रही है। मगर 
उस करखाइन, हृत्यारिन, विश्वासधातिन फ्क्ोरा? का मेरे 
सरपर यह आफत ढाते जरा भी कल्लैज्ञा न पसीज्ञा ? अगर 
बदह्ट मुमखे रूठ द्वी गयी थी, तो मुझे कान पकड़कर छठाती- 
बेठाती, डांटती-डपटती या चाद्दे दो-चार गाक्ियाँ दे लैती। 
चक्षिये उसके दिमागकी गर्मी हल्की पड़ ज्लाती। अगर वह्द 
यह नहीं कर स्रकती थी तो कम-स्रेकम यह तो करती कि 
मुभे पन्र द्वारा बतला देती कि में तुमसे बिगड़ी हुई हूँ। में 
फौरन अपने पापाके द्ाथ-पेर जोड़ता और वह बेचारे ज्ञाकर 
उसके बापसे मिक्ष-जुलकर उखड़ा खेज्ञ फिर जमा देते, 
क्योंकि में ऐसे मामक्षोंमें गदद्दा हूँ तो हूँ, मगर वह वो नहीं 
हैं। बल्कि वह तो इस फनमें उस्ताद हैं। कई दफे वह ऐसे 
हो गाढ़े वक्कमें काम आकर इस्र हुनरमें अपनी एकताईका 
सबूत भी दे चुके हैं ओर इन्होने द्वी तो उस्रके बाप मिस्टर 
फ्रं ण्डक्षीसे दोरती करके मेरे ज्िए 'फ्लोरा? के साथ शादी 


उनहृत्तर 


विलायती उच्टू 


करनेका रास्ता आखान क( दिया था। मगर उस्र ज्ालिमदो 
मैरे पापाके ऊपर भी दया न आयी और ऐसा पाज्ञीपन कर बेठो । 
उफ ! डूब मरनेकी बात है। मगर इश्वर जाने किप्रके क्िये-- 
उस्रके क्षिये, मेरे लिये या पापाके लिये । 

मैने तो वह प्रेम पत्र उसीके लिए लिखा था। अगर मेंने उसे 
मूलसे मिसेत्र 'टेनी? को दे दिया तो इसमें मेरा कसूर दी क्‍या 
था ९ अच्घेरेमें मेंते उस बुढ़ियाकों द्वी 'फक्षोरा! समझा | इसके 
किये में सन्ञा भी काफी पा चुका था। फिर उसे इस्र तरदद 
विगइनेको भत्ता कोन सी वनह्न€ रह गयी थो, ज्ञो उप्तने जशज्ञ- 
कर सिफ मुझे जल्नानेके लिये मुझे घत्ता बताकर चट दू परेत्चे 
अपनी शादो कर लो। उच्र ज्ञाक्षिमने यह तनिक नहों सोचा 
कि इसकी खबर पाते ही मेरे पापा मुझपर कितनी आफतों 
डाबेंगे, क्योंकि इसकी नींब उन्हींकी ढाल्ली हुई थी। 
उन्‍्द्ींकी दिली मन्शा यह थी कि में फ्लोर के द्वी खाथ 
शादी करू । इस्नोलिए वह इस्र मामक्षैमें मेरी बिगड़ी कदप्त- 
कदमपर बनाते थे। मगर अब तो इस बेददने इसका मौका- 
दी छीन ज्िया। अब वह बेचारे मेरी मूत्त क्या सुधार 
अपना सर ? द्वाय ! द्वाय! इस्र बुढ़ापेमें उनको खारी कोशिशों 
ओर उम्मीदोंपर उस दगाबाहने उल्टो माड़्‌ फेर दी। इस लिये 
'फत्नोरा! के परई हो जानेका मुझे अपने क्षिए उतना दी 


सत्तर 


+< 
बाल-डस 


आप्र नहीं है, जितना पापाके लिये। मगर अब में कर द्वी क्या 
सकता हूँ ९ 

मुझे अपने लिये भी गम दै। यद्द केसे कहूँ कि नहीं है । 
क्योंकि मुफ्तमें मेरी इतनी मुहब्बत बरबाद गयी। जब 
कोटशिपः करते-करते में प्रेमके अंद्इमें पहुँचा तो उस 
पाज्ञीने मैरी तकदीरकी किश्ती ही उलट दी। अब इस ओंबी 
हुई हालतमें अन्य किसीसे में किस्र तरह प्रेम कर सकता 
हूँ 0 प्रेम पाठ फिर नये सिरेसे क, ख, ग, घ से शुरू करना 
पड़ेगा। ज्ञो अब मेरे वबापके लिये भो नहीं हो खसकता 
क्योंकि इतनी ताव और इतना वक्त कहां दे? जबतक 
गिरते-पड़ते “फेज्पासः हो किसी तरह मरमरकर नये 
प्रेम पाठके 'अन्ततक पहुँच गा, तबतक तो मेरी जबानी ही 
खतम दो ज्ञायेगी। मगर अफलसोख ! उस नासमभने इन 
वबातोंपर जरा भो गोर नहीं किया ओर मुझे अधूरे ही पाठ- 
में घत्ता बताया। यह खबर नहीं कि इस्रसे मेरी क्‍या दशा 
होगी। “अधघजल गगरी छुज्ककत जाय ।” ओर “नीम दृकीम 
खतरे जान।” ऐसे-ऐसे मसत्ने सेकड़ों हैं और स्रभीको 
मालूम हैं। फिर भी उसने जान-बूकर मेरी "सांग छछून्दर 
की 'गति) कर दी। उस नादानने यद्द भी नहीं खोचा कि 
मेरा यह अधूरा पाठ अब भल्ञा किस्र तरह पूरा दो सकता 


इशकहत्तर 


विलायती उल्लू 


है उसका पति दूरसे मुझे देखते ही डण्डा लैंकर मारने' 
दौड़ेगा कि नहीं? उसपर मुसीबत यह दै कि उस्र प्ोरूके 
चौकीदारने दो “बुक्कडाग” पहलेसे दी पाल रक्‍खे हैं। यह 
किलाबन्दी उसने मेरे ही लिये की होगी, मगर नाहुक 
क्योंकि मेरे तो यों द्वी 'फ्लोरा? के सामने ज्ञाते होश गुम हो 
जाते है । 

इस आफतमें यही एक बड़ा संतोष है कि पापा मह।|ने भरसे 
बाहर गये हुए हैं, बरना उसकी इस बदमाशीका कसूर मुमीपर 
कगाते और फिर मेरी पीठ ओर खोपड़ी दोनों हो अपने कर्मोंको 
रोतीं। मगर अब इनकी क्या ह्वात्षत होगी, में नहीं ज्ञानता। 
क्योंकि वह आज द्वी आनेवाज्षे हें ओर इस मनहूस शादीकी खबर 
उन्होंने पहले सुन ली होगी । 


(ख) 


पापा आये तो खही, मगर इस दफे बड़े भल्लैमानुस 
निकले; क्‍योंकि वह मुभसे बहुत ही थोड़ी बातचीत करके रह 
गये । 

उन्होंने कद्दा--“टाम, तुम अगर ओरत होते तो बहुत 
अच्छा था ।” 

मेने दबी जवानमें जवाब दिया--“भत्तषा ऐसो तकदीर 


बहत्तर 


न्‍८ 
बाल इस 


मेरो कहां थी ? मगर अब भी में किसी तरकीबसे ओरत बनाया 
ज्ञा सकू, तो वह मुझे दजार बार मंजर है। क्योंकि तब मेरी 
एक भी बेबकूफी मेरी नहीं कही जा सकती, सब दूसरोंके द्वी 
मत्थे मढ़ी ज्ञाती |” 

वह चॉककर बोझै--““यह क्या ९ कहीं मद भी तरकीदों स्तर 
ओरत बनाया ज्ञा सकता है १?” 

मेंने दृढ़ता-पूर्वेक उत्तर दिया--“जब मुर्गी अण्डा देते-देते 
उकताकर अकसर मुर्गा बन ज्ञाती हे, उसी तरह दाालमें द्वी 
एक औरत मर्द बन गयी है, यद्द बातें मेंने अपनी आंखोंसे 
अखबारमें पढ़ी है, तव मद भी जरूर औरत बन सकते हैं । 
बशर्ते कि वह तरकीब मालूम द्वो । वही तो में मुद्दतोंसे ढूढ़ 
रहा हूं |?” 

पापा--“बख, चुप भी रहो । ऐसे बेवकूफ न द्वोते तो आज 
दिन मुझे तुम्हारी बल्चनहसे इस्र तरह शर्भिन्दगी क्‍यों उठानी 
पड़ती ९? 

में--“शर्मिन्दग। ९? 

पापा--“बेशक, शर्मिन्दगी। तुझे छोड़कर मिस फ्रण्डक्ञी 
दूसरेखे शादी कर लें, यह क्‍या कम जिल्लतकों बात दे ९ 
ज्ञा, चुल्लू भर पानीमें डूब मर | तेरी बेवकूफियोंने द्वी उम्ले ऐसा 
क्रनेके लिये मज्ञबुर किया ! अब अपने कर्भापर हाथ घर कर 


तिद्दत्तर 


विलायती उल्लू 


'शे | तूने खाक्नी उसे ही नहीं खोया ; बल्कि उसके खाथ दोल्त 
ओर इल्नत दोनों पर ज्ञात मारी । अब तुमे कोन पूछेगा ९ अब 
जन्मभर तू विनब्याद्दा रहा |”? 

में--“इस्रके किये में क्या करू ९ इश्वरने भोरतें भले- 
सानुषोंके किये बनाया नहीं हे। तभी तो वह लोग बद- 
भाशोंको ज्यादा पसन्द करती हें भोर उन्हींको यह मिलती 
भी हें ।? 

पापा फुफकरार कर उठ खड़े हुए झोर कमरेमें कोल्हूके 
चेज्ञषकी तरह चक्कर लगाने लगे । फिर बीचमें खड़े होकर पादरी- 
को तरह व्याख्यान माड़ना आरम्भ किया । 

पापा--“बिनब्याहोंकी 'सोखाइटी” में कुछ भी पूछ नहीं 
होती | न ये लोग बड़े-बड़े जलखोंमें उस झावभगतके साथ बुलाये 
जाते हैं ओर न उनको कहीं बेस्ली इल्नत दोतो हे। बेभोरतका 
मर्द सोसाइटी? में बेदहुमका ज्ञानवर समझा जाता है। उसपर 
तुम ठद्दरे परक्षे सिरेके बेबकृफ । तुम्हें लोग योंही भोछी 
नज्नरोंसे देखते हैँ ओर हमेशा यों द्वो देखेंगे। 'अगर तुम्दारी 
सोसाइटी? में कभी कुछ भी इज्जत होगी तो तुम्द्दारी 
चजहसे नहीं, बल्कि तुम्दारी बीबीकी वजहस्रे। इसलिये में 
चाहता था कि तुम शादी करते। किसी तरह गदद्ेसे आदमी 
तो खममे जाते ,” 


घोइत्तर 


न्‍्ड 
बाल डस 


में--“में कब कद्दता हूँ कि में शादी नहीं करना चाहता 
था ९ उस्क्ते दगाबाज्ने तो दगावाज्ी की ओर आप भी यहाँ 
नहीं थे। ऐसी द्वालतमें में भक्ञा अकेलै क्या कर सकता था 
अच्छा, अगर आप कोशिश करके फ्ज्ञोराकों किसी तरदसे 
तिलाऋ दिल्लवा दें तो फिर में भो दनसे शादी करके दिख्ला दू' । 
अबकी में चकूंगा नहीं। चाहे जो दो, पक्का वादा करता हूं 
पापा, पक्का वादा ।?? 

पापा आगवबूला हो गये। पिनपिनाकर वोलै--“भुम्दारे 
लिये वह अब तिल्ञाक देने ज्ञायी ९ अगर तुम इस्री ज्ञायक 
द्ोते तो भक्ञा वह दूखरेसे शादो करती ? अब उस्रक्री उम्मीद 
कैप्ती ? क्‍या दुनिया लड़कियोंसे एकदम खाली हो गयी दे ९ 
मिस नेन्सी, मिस जोन्स, मिस्र स्मिथ, मिस्र भ्रिक्तर न जाने 
ऐसी कितनी द्दी लड़कियाँ इसो शहरमें शादी करनेके किये तेयार 
बैठी हुई हैं। अगर तू जरा भी कोशिश करे तो जिस किसीसे 
शादी कर सकता है।” 

में-“में तो कर सकता हूँ। मगर हउनमेंसे कौन मेरे साथ 
शादी कर सकती हे; मुझे यह तो नहीं मालूम /”” 

पापा--“प्रालुम करनेसखे मालूम होगा कि योंही द्वाथपर हाथ 
थरे घरमें बेडे रहनेसे मालूम होगा ९?” 

में--“अच्छा, तो फिर आप इन लोगोंडी एक फेहरिर्त 


पचहत्त र 


विलायती उल्लू 


बना दीजिये ओर उनके पास खत भेज्ननेके लिये एक मश्नमून' 
भी बना दीज्िये। बस, में सबसे एक-एक खत क्षिखकर पूछे 
लैता हूँ |? 

पापा--“धत्‌ तेरे बेबकूफड्नी। शादीकी बातचीत कहीं 
इस्र तरहकी जाती दे? मुदृब्बतऋका खोदा भल्ना इस तरद्द 
परखा और पटाया ज्ञाता है? सोखाइटीमें रहने ओर 
लोगोंसे मित्नने-जुलनेके तरीके सिखाते-सिखाते में मर मिटा, 
मगर फिर भी तू दल्लूका उल्लू द्वी रहा। अफसोस ! अब 
क्या करू ९१ 

में कुछ कहने द्वी बाला था कि उन्होंने मुझे घुड़ककर 
चुप कर दिया ओर अपनी जवानका चरखा फिर चक्षना 
शुरू किया--“बस बको मत, मेरी बात गौरसे सुनो। कक्ष 
'युनियन क्क्षब? में बड़ी घूमधामसे वबाल-डेन्सः नाच है। 
ऐसा शानदार नाच यहाँ देख बरसखोंसे नहीं हुआ है। इस 
महब्बतक बाज्ञारमें जल्ोग वृर-द्रसे दिलोंदी दृूकान लगाने 
आवेंगे, क्‍योंकि नाचमें यही द्वोता है। इसक्षिये कल्ल तू 
भी वहाँ जाकर अपनी तकदीर भाजन्नम्ता। मगर ख़बरदार, 
वहाँ कांई बेबकूफी न कर बेठना, बरना दमेशाके किये नक्‍कू 
हो ज्ञाओगे और कहीं भी मुह दिखाने ज्ञायक न रहागे। 
खममे ९? 


छिहदत्तर 


ब्ु 
बाल-डस 


(ग) 

नाचनेमें में जरा भो नहों घबड़ाता। खूब सीखा है। 
यापाने शिक्षक रखकर इसकी शिक्षा मुमे दिलवायी है। क्योंकि 
वह कहते हैं. कि इस्त हुनरके जाननेबालोंका 'स्रोखाइटी? में 
बढ़ा आदर द्वोता है और ल्लैडियां तो उनपर जान देती हें। 
मगर इन बातोंकी सच्चाई ज्ांचनेका कभो तकदीरने मोका द्वी 
न दिया। क्योंकि लड़कियोंमें सिफ 'फ्लोरा? ही एक ऐसे 
थी, जिससे मुझसे दिक्की दोस्ती पेदा हो गयी थी। मगर बह 
भी दूर-ही-दूर की । इसक्िये हूधघ उस्रके साथ नहीं नाच सका 
तो दूसरा किस्लीके साथ नाचनेका भला कदांसे कत्तेज्ञा 
क्षञाता ? यहाँ तो ओरतके सामने जाते ही मारे भबड़ाहटके 
द्वाथ पाँव फूज्ष जाते हैं तो इन लोगोंसे सीनेसे सीना मिक्ञाकर 
नाचना मेरे लिये भई स्रीधे मौतके मुंध्में जानेसे कम 
नहीं हे । फिर इसके क्ये में किस तरह हिम्मत कर खकता 
था ? मगर अब नहीं। ऐस्री कम्र दहिम्तती भौर बुशदित्तीपर 
ज्ञात मारूगा और ऐसा लाजवाब नाच नाचगा कि और तो 
ओर ही है फ्लोरा भी दांतों तले उंगली दबायेगी भोर पछवायेगी। 


क्योंकि इस हुनरमें सभे कमाल तो दे द्वी। तव डर किस 
बातका ९ 
मगर मुहतोंस्रे इसका अभ्यास छूटा हुआ है औोर 


सतदहृत्तर 


विज्ययती उच्लू 


बिना मश्क किये सेकड़ों आदमियोंके बीचमें नाचना भी ठीक 
नहीं। मुमकिन है कि कोई भद्दी गलती द्वो जाय ओर में घबड़ा 
जाऊ, इसलिये मेने पापास्रे कद्दा कि जरा मास्टरकों बुज्नवा- 
कर मुझे ए०म7० और ए४ (भिन्न प्रकारके नाच) 
के कदमोका मश्क करा दीजिये। मगर यह इसके लिये खुद 
ही तैयार हो गये और बह चट भामोफोनमें 'बेण्डः का “रिकार्ड? 
कगाकर मैरे साथ नाचने कगे ओर इसी तरह उन्हें 
रातभर नाचना पड़ा, क्‍योंकि में उन्हें अखाड़ेसे निककने हृ। 
नहीं देशा था। जहां जरा वे सरकते, तहाँ में “एक दफा 
झौर” कहके चिपक ज्ञाता था। ताकि उन्हें यकीन द्वोज्ञाय 
कि में क्लब? में अपनी कामयाबीके किये किस तरद्द जी तोढ़ 
तैयारी कर रहा हूँ भौर असलियत भी यही थी कि भाह्दे जो 
हो, अब ज्ञान रहते फिर कभी अपनेको बेबकूफ बननेका मोका 
हीनदूगा। 

झाखिर पापा पसीने-पस्लीने दो गये। मारे थकावटके 
उनके पेर लड़खड़ाने कंगें। एक कदम भी चलना उनके 
किये दूभर हो गया । मगर उनकी मिहनत वरबाद नहीं गयी। 
बह मैरा लोहा मान गये। शाबाशी देकर उन्हें कद्दना पढ़ा 
कि “शाबाश टाम, शाबाश ! तुम नाचनेमें कमाल करते हो। 
झब मुमे यकीन दो गया कि क्कबमें तुम जरूर नाम करोगे । 


अठद्ृत्तर 


५ 
बाल-छस 


तुम्दारे साथ नाचनेमें 'ल्ेडियाँ! अपनी खुशकिस्मती सममेंगी 
ओर अब तुम्हारी शादी दो ज्ञानेमें मुझे कोई अन्देशा नहीं 


रह गया ।” 
(घ्‌) 


नाच-घरका हाक्ष बिजलीके तम्पोंसे जगमगा रहा था। 
सेकड़ों जेन्टिलमैन ओर लैडियाँ आपसमें कबूतरोंकी तरह 
गुटर-गू गुटर-गू कर रहे थे। चुदल ओर छेड़छाड़का 
बाजार हर तरफ गमे था। शोख्ीकी सुरीक्षी हंसी धारों 
ओोर गुूज् रही थीं। मगर मेरे चेहरेपर दवाइयां उड़ रहद्दी 
थीं। इतनी ओऔरतोंका ज्मघट देखते ही मेरे दिलमें बदह- 
वास्रीका तृफान उठने क्षगा था। उसपर पापाने ओर गज्ञव 
ठा दिया। वे मुझे कठपुतक्षीकी तरह घसीट-घबसीट कर 
ओोरत मद सबोंसे मुझे द्वाथ मिक्षया मिल़बा कर परिचित 
कराने क्गे। बस, मेरा दम एकदम सूल गया। सभी 
नौजवान अपने साथ नाचनेके लिये लैडयोंमें अपनी 
संगिनी चुन रहे थे। मगर में ज्यों-का-त्यों अपनी जगहपर 
छाड़ा खढ़ा या। खेरयत यही थी कि आँखें खुली हुई थीं 
सही, मगर भुभे कुछ दिखाई नहीं पड़ता था। मगर अफ- 
सोख | मेरे पापा ही इस जगट्ट भेरे दुश्मन हों गये। उन्होंने 
मुमे भरपैमानुसोंकी तरह खड़ा भी नहीं रहने दिया। वह. 


उन्यासी 


विलायती उल्लू 


मार-बार मुभे खोद-खोदकर मेरे कानोंमें न जाने क्या-क्या 
कहने लगे। एक दफे भल्लाकर बोलें --“अरे ! कम्बर्त किसीसे 
नाचनेके लिये कहेगा भी या योंही काठके उल्लुकी तरह खड़ा 
रहेगा । 

खैरियत द्वो गयी | बेंड बज्च उठा और साथ ही दस जोड़े 
अखाड़ेमें थिरकने लगे। इसलिये उनकी बात ओर किसीने 
नहीं सुनी | उन्होंने फिर वही बात मेरे कानमें मुह लगाकर 
दुद्रागी । इस दफा उनका कहना मेरी समभमें जरूर आया । 
मगर में तो जन्म भर नाचा अपने शिक्षकके स्राथ या 
पापाके साथ । इसलिये अब ओर किसीसे अपने साथ नाचनेके 
लिये यहाँ किस तरद् कह सकता था ९ उन्होंने फिर हुरपेटा ! 
उस बक्त दूखरोंका नाच देखकर मुझमें भी नाचनेका शोक 
पैदा हो गया था। बस्र, चट अपने पापाकी ही कमरमें 
हाथ डाह्मकर भें अखाड़ेमें थिरकने लगा। पापा मुभे ढकेलकर 
भीड्में गायब हो गये। कोग बड़े जोरोंसे हंस पड़े। 
में जल भुनके और भी खाक द्वो गया। में समझ गया कि 
शायद इन लोगोंने यह जानकर कि में नाचना नहीं जानता 
हूँ, इसीलिये मेरी हँसी उड़ाई है । अगर पापा ऐन माँकेपर दगा 
नदे जाते तो में दिखला देता कि में इस हुनरमें किसीखे कम 
नहीं हूं। 


अस्सी 
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पहला नाच खतम हो गया। मगर बेण्डकी आवाज 
मेरे कानोंमें ज्योंकी-त्यों गूज रही थी। नाचनेवात्षे भी 
अब मेरे पाख आ आकर हंसीमें शामिक्ञ होने कगे। हंखीके 
बढ़ते ही मेरी घबराहट भा चौगुनी बढ चली । में मारे 
गुरसेके अन्धा हो गया। सबसे ज्यादा गुस्सा इस बातका 
था कि पापाने अगर बेबकूफांकों तो की उसपर भ्रुझे ऐसी 
आफतमें डालकर अकेल्ले क्‍यों छोड़ गये। जामें भाया बड़े 
जोरसे पापाक्ो पुकारू । मगर मुंहस्रे आवाज्ञ ही न निकल्ली। 
उस्र वक्त अगर जम,न फट जाती तो में बड़ी खुशीसे उसमें 
समा जाता ओर फिर निकलनेका नाम न क्ैता। क्योंकि 
यह हंसी मेरे कल्लैजेमें तीरको तरह चुभ रहो थी। आखिर 
यह जलक कर तक सम्हालता ? इसलिये दिल्ल कढ़ा करके 
जीमें ठान लिया कि अब इन लोगोंको अपने नाचका हुनर 
दिखा दूगा। चाहे जो हो। तभी यह हंभ्ी । तह वाहमें 
बइलैगी ओर में इस मुसीबतस्ते छुटकारा पराऊंगा। मगर 
(फर बड़ी मुश्किज्ञ पड़ी कि इसके लिये अपनी सं गनी 
बननेकी किससे #»र केसे कहं। क्योंकि युबतियोंको 
देखते ही मेैते जबान वालूसे सट जाती है और द्वाथ-पेरमें 
ज्ञकवा मार देता है। यह कसूर मेरी आँद्लोंका हे। अगर 
में इब लोगोंको न देख सकू' तो मेरी द्वालत कभी ऐस्तीन 
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है । इसलिये अपनी घबड़ाहटको रोके रखनेका यही उपाय सूझा 
कि अपनी आंख बन्द किये किसी ल्लेैडीः? खे संगिनी बननेको 
कहूँ ओर मट उसकी कमरमें हाथ डाक़कर नाचने लग 
जञाऊ। 

बेर्टड बहने लगा। दूसरे नाचके किये खुबक अपनी- 
अपनी संगिनी युवतियोंको लैकर अखाड़ेकी तरफ लपके | 
मेने आंखें फाड़कर चारों तरफ देखा तो सभी "कैडियां? 
बर्मी हुई मालूम हुई सिफ एक द्वी युवती फुटटेल दिखाई 
पड़ी, जो एक खानसामाके दहाथमें चायका प्याज्ञा दे रही 
थी, मगर उसकी तरफ भी एक >“जेण्टिलमेन! को बढ़ते 
देखा । समय चकनेका नहीं था, इसलिये झट भांखें बन्द 
कर में उस लिडीः की तरफ दोड़ा ताकि उम्र युवकके 
एहुँचनेके पहले में इसे भपट ले जञाऊ। मेंने जाते दो 
उसकी कमरमें दवाथ डाक दिया ओर नावकी फुदक फुद- 
कता हुआ उसे अखाड़ेकी तरफ ढकेलने लगा। बड़े जोरों- 
का इलला हुआ । समभमें नहीं आया कि क्‍्यों। मगर वह 
इससे घबरा गयी ओर अखाड़ेमें पहुँचते-पहुँचते बह गिर 
पड़ी । मैश हाथ कसा हुआ था। इसीलिये कि पापाकी 
तरह कहीं यह भी न भाग खड़ी हो ; क्‍योंकि दूधका हुला 
मह्ठा फूक-फूककर पीता हे, जलल्‍दीमें अपने हाथका बन्धन 


बयासी 


बाल-डख 


ढीज्ञा न कर सका। इसलिये भें भी उसके ऊपर अररर 
घड़ाम हो गया। उसके बाद मेरी पीठपर यकायक दुरमुठ 
चलने लगा। जब मेने आंखें खोज्लीं तो देखा कि पापा 
अपनी फोजी ठोकरोंसे मेरा सत्कार कर रहे हैं ओर में खानसाम![- 
को अपने नीचे किये पड़ा हूं | धत्‌ तेरी तकदीरकी ! 


तराष) 
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न बाधा; कानॉपर द्वाथ घरता हूँ। अब जो कोई परदेशर्में 
किस्रीके यहाँ मुझे ठदरनेकों कद्दे, उसकी ऐस्री-तेसी । पेड़के नोचे 
पड़ रहना मुझे लाख बार मंजर है, मगर किप्तीके घरपर खोना 
मेरे बापको भी अब गवारा नहीं हो खकता। एक तो मुफ्तमें 
घरवातल्ेका एहसान अपने सरपर लादो, दूसरे रात भर ज्ञो दिल- 
पर गुजरता दे उप्तका दाल बस दिल दी ज्ञानता है। याद आते 
हो कल्लेजा दहल्त उठता है । 

झअव्वक्ष तो मकानवाले ऐसे झक्लके दुश्मन द्वोते हें कि मैदद- 
मानके ऋमरेमें अपने घरका नक्शा कभी नहीं टॉगते, उसपर 
मुसंबत यह क सूर्य भी रातको अपना मुद्द छिपा लेता दे 
जिससे पता ही नहीं चक्षता कि पूषबं किधर द्वे ओर पश्चिम 
किघर। ऐसी आफतमें अगर में म्िस्र नेल्ीके बाप मिस्टर 
पार्कके मकानमें जरा भटक गया तो मेरा क्‍या कसूर ९ 
मकान भी मकानकी तरद्द हो ठो खेर, सगर वह मकान 
काहेकों । कम्बख्त मूलभुलेयेसे भी बत्तर दे । इंश्वर न 
करे फिर कभो किस्री अल्लेमानुषको उसमें जानेकी नौबत 
आये । 
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मुझे उनके यहाँ ज्ञानकर रहनेकी कोई खास जरूरत न थी ! 
मगर क्‍या करू, कम्बस्त पड़ोसियों ओर जान-पहचानवालोंको 
ज्षिन बेहदोंने 'बाक्डेन्स” में किसी युवतीके बदले एक 
खानसामाके साथ मेरे नाचनेकी जरा सी मूलपर ऐप हंसी 
उड़ायी कि मेरा घरपर रहना मुश्किज्ष हो गया, इसक्षिये 
भागकर परदेश आया झोर एक होटल्में ठहर गया। वहीं 
नेज्ञी अकसर चाय पीने भझाया करती थी। देखनेमें 
सीधघी-सादी भोर बड़ी भोक्षी थी। सबसे बड़ी खूबी उसमें 
यह थी कि कभी वह आंख वठाकर देखती न थी, इसीसे मुझे 
उसकी ओर घूरनेमें खास मजा आता था, क्योंकि आंख मिलते 
ही हमेशाकी तरह बोखक्ा जानेका यहाँ कुछ डर न था। 
नेक्षीकी इस आदतने मुझे दो-चार द्वी दिनोंमें उसके बहुत 
कुछ नज्नदीक पहुँचा दिया और में चुपके-चुपके उसे प्यार 
करने क्षगा । 

इस बीचमें कभी उसस बातचीतको नोबत नहीं आयी। 
क्योंकि में सेकड़ों कोशिशें रूसनेपर भी ओऔरतोंसे बात 
नहीं कर पाता। ओर वह भी किसीसे बोलना कम पसन्द 
करती थी, जेसा भें था वेखी ही वह निकली। इसीसे दिल्ल 
दी दिज्न दिलकी पटरी बेठ गयी और मेंने समझ लिया 
कि झगर इश्वरने मेरे लिये कोई औरत बनायी है तो बस 
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इस्रीको । इसलिये इसके साथ प्रेम करनेमें कोई बेवकूफी 
नहीं हो खकती। मेरे टूटे हुर दिलको एक सद्दारेकी जरूरत 
भी थी और मुमे मुदतोंसे एक बीबीको जरूरत थी ही। 
बस, दिलमें ठान लिया कि में शादी करूगा तो इस्रीसे । 
खेर, शादी करना तो आसान नहीं है। अगर यह, अपने 
बशकी बात होती तो न जाने अभवतक कितनी दफा अपना 
ब्याह कर लैता। मगर मुश्क्रिज्ञ ती यह द्वे कि यहाँ भोरत: 
को भी तो अपनी बीबी बनानेके लिये राज्ली करना पड़ता 
है। यही मुश्नीवत दे। ओर यहो अड़चन इश् मामल्लेमें भा 
पड़ी। मगर खेरियत इतनो थी कि इश्च लड़कोको चितबनों- 
पर--जिनसे मेष दिमाग भड़क दहे-मैरे भागे पत्नकों- 
का पर्दा पड़ा रहता था। इस्लीसे मेरी अकज्ञ जरा ठिकाने 
रही और में बहुत ठोक-ठोक अपना कदम बढ़ाता गया, 
यहाँतक कि मेने कुअ ही दिनोंमें नज्ञांकी एक बुढ़िया फूफू 
प्िसेज केटलीसे, जो कभी-कत्री उसके स्राथ दोटक्में आती 
थी, जान पहचान कर लो। खुद छेड़के उससे बोलता था 
ओऔर इसके पास बेठऋर बड़ा देरतक इधर-उधरको बातें 
करता था, ताकि यह जान-पहचान बढ़तो ज्ञाय ओर उसको 
संगतिमें रद्दते-रहते बेजीसे भी बातचोद करनेको हिम्मत 
पड़ने क्षगे। इस दोस्तीकी बुनियाद मेंने खालो सूखी बातोंपर 
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ही नहीं डाली; बल्कि बज्रुंढ़िया जब कभी अकफ्रेल्ञी भातों 
थी तो उल्लकके चाय पीनेका दाम झकसर में दी दे दिया करता 
था। 

मिथ्चेज़ केटलो खाज्ञोी बुढ़ो ह। नहीं था, बल्कि इनको सुरत 
भी कुछ अज्ञीब काट-छाँटकों था, यह मुझे किसी तरहसे 
भी ओरत नहीं मालूम द्वोती थीं। तभी तो मेरे लिये इनस्रे 
बेघदूक हँसना-घोलनना या इनकी खातिर करना कोई बड़ी बात 
नथो। 

आखिर इस जान-पहचानका नतीज्ञा निऊज्ञा भौर बुढ़िया 
एक दिन बातें करतो हुई मुझे अपने मकान लै गयो। वहाँ मि० 
पाकसे मुल्लाकात हुई। वातां-बातोंमें मालूप हुआ कि भ्ि० 
पाक! किरायेपर अपने यहाँ मिहमान भी ठहराते हैं। शायद 
इसीलिये बुढ़िया मुझे वहां के गयी द्वो। खेर, थोड़ी हो 
देरकी जात-चोतमें मि० पकने कहा कि आप होटक्षमें नाहक 
पड़े हैं। यहीं भा ज्ञाइये। यहां हर चांबका सुभीता है और 
खच भी कम; क्योंकि हांटक्वाह्ने त। बचश्च ऋम्वज्ञ भोढ़ाऋर 
लूटना दी ज्ञानते हैं । 

में दूसरे हो दिन समय सामानके मि० पाकके यहाँ झआा 
धमका | कुछ खचकी कप्रीके ख्यालप्ले नहों, बल्कि सच 
पूछिये तो नेज्ञीखे मुहब्बत करनेमें सहूक्तियतके कलिये। गो 
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कि उसके आगे में इतना नहीं बौखलाता ज्ञितना और ओरतोंके 
सामने, फिर भी उससे बातचीत करते अभी हिचक तो मालूम 
होती ही थी ओर यह हिचकिचाहट उसके साथ रहते द्वी रद्दते 
दूर हो सकती थी। 

मुझे एक अच्छा-खासा सज्ञा-सज्ञाया कमरा दिया गया। 
मेरा सामान ठीक तौरसे उसमें रल दिया गया। रातका खाना 
भी बड़े मजेसे समाप्त हुआ, क्योंकि खानेकी मेहपर कोई नोज्ञ- 
वान औरतें न थीं। घर भरमें सिफ एक नेल। ही जवान थी | 
वह उस दिन अपनी मांके साथ कहीं 'अल्ग निर्मान्त्रित थी अब- 
तक इंश्वश्की कृपासे कोई बात बतुकी नहीं हुईं। सगर जब. 
बिजलीकी बत्तियाँ गुल हो गयीं और में बिस्तरेपर गया 
तभीसे मेरी मुस्रीबर्तें शुरू हुई ; 

उच्च दिन पानी बरस जानेके कारण बक्काकी सर्दी थी। 
कम्बतके नीचे सिकुड़े पड़े रधनेपर भी दांत कटकटा रहे थे। 
सोनेकी ज्ञाखों कोशिशें कीं, मगर जाड़ेके मारे नींद नहीं पड़ी | 
ऐसे वक्त शादीके मनसूबों पर भी कम्बख्त पाला पड़ गया था, 
बरना इसीसे +लमें कुछ गर्माहट पहुँचती । 

ऐसे ही वक्त खयाल आया कि में अपनी तालियोंका गुच्छा 
गुसलखानेमें छोड़ आया हूँ। फिर तो जिस तरह नाईके ख्यालसे 
हजामत खुजलाने लगती है, उसी तरद्द गुसलखानेकी यादसे 


अटठासी 


परदेश-यात्रा 


एक छोटी-सी शंका भी उत्पन्न हो गयी जो कम्पख्त ज्ञाड़ेकी रातमें 
अकसर हुआ करती है। 

यह भर मुसीबत हुई। झाधी रातकी सर्दमिं उठना कोई 
मामूली बात न थी। मगर उठना हवी पड़ा। कम्बलके नीचेसे 
निकलते दह्वी कक्षेज़ा हिल गया। द्वार खोल्ञा तो दृवाका मोंका ऐसा 
लगा कि स्रारा बदन मानों कट-सा गया। 

रात बिल्कुल अन्धेरी थो। मकान भरमें अन्घेरा छाया हुआ 
था । जिस घरमें बिजली बत्तियाँ क़गी होती हैं, वहाँ यही हाल 
होता है। किफायतकी बजहसे सिफ जरूरत हीके वक्त लोग रोशनी 
करते हैं । गिरता पड़ता ओर टटोलता हुभा में गुसलखा नेमें पहुंच 
गया और दीवारोंपर लम्प जलानेकी बटन टटोलने लगा। मगर 
धोखेमें दथ शायद पानीके नत्कके पेंचपर पड़ गया ओर नहाने- 
वाला फव्वारा मेरे रूर पर बड़े जोरसे खुल गया । 

उफ | जान निकल गयी | पानीकी बौछारोंने यकायक मुझे 
ऐस्रा बोला दिया कि मुभे उस वक्त कुछ करते घरते न बन 
पड़ा । इस घबराहटमें अपनी जगहपर जरूर कुछ घूम भी गया 
हैँगा, क्योंकि नत् बन्द करनेके लिये फिर वह पेंच दू दनेसे न 
मिला | इतनी देश्तक उस गज्जवकी सर्दीमें फव्वारेके नीचे खड़े 
रहनेखे मेरी क्या हालत हुई होगी, यह सोचते ही अब भी जड़ी 
आ जाती दे। मेरे कपड़े क्या, बल्कि उनके नीचे बदनको खाल 


नवासी 
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तक ऐसी तर-प्रतर हो गयो, जो कई दिनोंतक लगातार धूपमें 
सुखानसे कहीं सूख सकती । मुझे तो ख्यात्ञ था कि मेरे द्वाथ-पॉव 
जम गये ओर में वहीं ठंढ। हो गया। मगर न जाने कैसे में वहाँसे 
जिन्दा निकक्ष भागा यही ताज्जुब है। 

इतना मुझे याद था कि गुस्न्लखाने जाते वक्त मेरा कमरा 
दाहिने दाथकी तरफ था । इसलिए कौटते वक्त भी ठीक अपने 
दाहिने दी द्ाथकी तरफ वाले कमरेमें में घुसा, ताकि गलती न हो 
ओर क्षम्प जलानेके लिये जल्दीस्रे दीबारपर विश्वलीका बटन 
दबाया । रोशनी तो न. हुई मगर कमरेमें भरोइटकी आवाज्ञके 
साथ एकाएक सर्द हवाकी आँधी स्री चलने लगी। भींगे हुए 
कपढ़ोंपर यह हवाके मोंके जलेपर नमकका काम करले ल्गे। 
भागकर किधघर बचता ९ कमरे भरमें दवा ही हवा फेत्नी हुई थी। 
इतनेमें कोई पत्तड़पर बिलघिला उठा--'“अर यहू चिञजलांके पंखे 
कैसे खुल गये ९” अब जाना कि यह तो मिस्टर पाकका कमरा 
है। में उलटे पेर वहाँसे ख्लित्रका । 

मारे सकते दम निकक्षने लगा। भींगे हुए कपड़े बद्नपर 
अब किसी तरहसे भी बरद।श्त नहों होते थे। इस्र ठंढकमें मेरी 
अक्ज्ञ भी ठंडी हो गयी थी । पता नहीं चत्नता था कि मेरा कमरा 
कोन घाा है। दो-एक द्रवाजोंपर द्ाथ लगाया। मगर वे बन्द 
मिल्ले | भाखिर एक द्रवाज्ञा मेरे छूते हो खुल गया । खमम गया 


नब्त्रे 
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कि यही मैरा कमरा है, क्योंकि में उसे खुला हुआ छोड़कर गया 
था। मेंने डरके मारे इस दफा लम्प जक्ञानेकी कोशिश नहीं की, 
ताकि फिर न पंल्ले चलने लगें। अपने बदनपरके भींगे कपड़े 
उतारकर फेंके और टटोलता हुआ पलक्नके पहुँचा ओर जलदीसे 
उसपर डचककर कम्पल्के नीचे अपना प्राण बचाना चाहा। वेध्े 
ही सप्तपर कोई चौककर चिल्ला ठठा-- कोन है ९? 

गजब हो गया ! यह तो उसी बुढ़ियाकी आवाज थी, जिसको 
में भ्कसर होटलमें चाय विज्ञाता था। सुनते द्वो होश गुम हो 
गये | काटो तो बदनमें लोहू नहीं । 

पं ः रे हर 

टुनियाकी श्रक्लपर पत्थर पड़े! किस्लीने भी यद्ध ठक ठीक 
समभनेकी कोशिश नहीं की कि मिस्टर पाकझे घरमें किस्रपर 
शर्मनाक हमला हुआ दैु--बुढ़ियापर या मुभपर; द्वाल्नां कि मेरे 
बदनकी हड़ियाँ चिल्ला-चिल्लाकर कह रही थी कि जैल्ला शर्मनाक 
बर्ताव मेरें साथ हुश्ा है, वेखा दुनियामें कोई अपने मेहमानके 
साथ कर नहीं सकता। घएपर बुलाकर इस तरहसे पेश आना 
ओर उल्टे मुर्कोपर मुकदमा भी दायर कर देना भज्ञा किसीने कभी 
सुना हो १ फर भी मैरी एकन सुनो गई। नलोका क्या कहूँ। 
दिलमें अच्छी तरह जानती थीं क्रि उसोको प्यार करता हूँ भोौर 
उस्तेकी खातिर बुढ़ियाखे बात-चीत करता था; मगर वह भो 


एक्‍्यानब्रे 
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अदाल्षतमें ज्ञाकर उक्तट गयी और दुनियाका साथ दे बैठी । कद्दने 
लगी कि “शमनाक हमला मेरी फूफीपर जान बूमकर हुआ है। 
क्योंकि यह बद्माश-यानी में--उनपर बुरी तरह क्षट्ट था। 
उन्हींसे घुल-घुलकर बातें करता था ओर कभी-कभी अपने दामसे 
उन्हें चाय भी पिज्ञा देता था। भें अकसर उनके साथ थी, मगर 
यह मुझसे कभी नहीं बोज्ञा। जब बोलता था तब रन्‍्दींसे ।” 
इस्रकी तसदीक कम्बख्त होटक्षवालोंने भी कर दी ओर तारीफ है 
झदालतके आँधो समम की कि इस बातको ठीक मान गया और 
मुमपर पाँच सो रुपयेका जुर्माना ठोंक दिया। इतना ही नहीं, 
बल्कि अपने फेस्लेमें यह भी लिख दिया कि यह आदमी मामृक्की 
उल्लू नहीं एकदम विलायती उल्लू है| यह आखिर किस सबूतके 
बिरते पर ९ मगर अदालत तो अदाक्षत है, कोई क्या करे ! 


बानवबे 


सफरो प्र मिका 
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मालूम होता है, इश्वत्ने सेरे ज्षिये स्त्री बनायी ही नहीं। 
तभी तो जहाँ डोरे डाह्नव हूं, बढ़ीं हत्येस्रे में उस्रड़ जाता हूँ। 
चोर, बदमाश, डाकू, लुच्चे, उठाईगीरे, स्भीको भओोरतें मित्र 
ज्ञाती हैं। एक-स्रे-एक 'फरट कल्ञासः भौर दर्जनों। मगर 
मुझे लाख सर पटकने पर भी एक नहीं मिक्रती--महञ्ञ मेरी 
भलमनधाहतकी वजहसे, क्योंकि में इन्हें बेहूदोंकी तरह 
घुर नहीं सकता। बदमाशोंशे तरह फुसक्ञा नहीं खस्रकता। 
चालबाबोंकी तरह नाकों चने बबवा नहीं सकता अ्रत्या- 
चारियोंओी तरह ह्मत्याचार नहीं कर सकता भौर इन ज्षोगोंको 
तो यही सब पसन्द है तो में क्या करू ९ तभी तो मैरी दाल 
नहीं गज्नती । दिल्लमें में इन्हें कितना ही पूज' । अकेले में इनके 
लिये कितना द्वी सर पीटदू और छुटपटाऊ, मगर यह लोग मुमपर 
नहीं पसीज सकतीं । उसपर कम्बख्ती यह कि में अपनी भल्मन- 
साहतके कारण इनकी नजरोंमें उल्लूही नहीं वल्कि एकदम 
'बिल्ञायती उल्लू हूँ । 


तिरानबे 
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सेकड़ों प्रेम करनेवाक्की पुस्तकें पढ़ डाली। पापाने भी 
न जाने किन-किन ढद्गोंस्रे घखुमा-फिराकर इन लोगोंसे मिलने- 
जुलने, 'लिडियों! की 'सोस्राइटो? में अपना आदर करानेकी 
तरकीबें बताई थीं। मगर सब बेकार हुई ; क्योंकि मेरी 
भक्षमनसाहतके कारण कोई भी दांव पेंच काम नहीं भाता। 
कुत्तेकी दुम कितनी ही स्रीधी करो, फिर भी टेढ़ी दी 
रहती है। यही द्वाज्ञ मेरी शराफतका है | इस्रे कोई चाहे 
शर्म, मेंप, दृब्बूपन या मैरा बोड़मपन कहे। मगर मेरो यह 
आदत किसी तरह भी दूर नहीं द्वो सकती और न में किसी 
उपायसे ओरत फंस्ानेके लिये बेहया ओर बदमाश बनाया जा 
सकता हूँ । 

ढुनियाकी नज्गरोंमें कामयाव आदमी वही होता हे, जो 
टुनियाको उल्लू बनाता है। उसी तरहसे ओरतोंकी भी आंधी 
समभमें वही पुरुष आदर पाने योग्य हे, जो इन्हे अच्छी तरदसे 
उल्लू बनाये | इसी वजहसे में इनकी निगाहोंमें महा तुच्छ 
हूँ; क्‍योंकि में इन्हें उल्लू नहीं बना सकता; बल्कि हल्‍्टे 
इनके सामने में दी उल्लू बन जाता हूँ। अगर डगनमें खाली 
चारा दी हो और उसके भीतर कंटिया न हो तो मछल्ली कहीं 
फंस सकती है ? ओर यहाँ अल्ला मियाँने मेरे मिज्ञाजमें 
भलमनसाहतका चारा तो दिया ; मगर बदमाशीकोी कंटिया देना 


चोरानबे 
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एकदम भूल ही गये । तब भत्ता काई ओरत मेरे हत्थे चढ़े तो 
क्योंकर चढ़े ? आप द्वी बताइये । 

इश्वरन जब मुझे ऐसा दब्बू, मुदचोर और मेंपू दिल 
दिया था, तब उन्हें चाहिये था कि मुझे किसी हिन्दूके घर पेदा 
करते, जहां हर किस्मके मर का निर्वाह हो जाता दे । वहाँ मुझ 
जेसे कमह्िम्मत द्वी नहीं, बल्कि ऋइनखे और निकम्मे तक 
भी बिना हाथ-पेर हिलाये मजेसे अपने बुजुर्गों! की बदोजत 
जोरूबालै तो बन ज्ञाते हैं। मगर यहाँ तो मामला उल्टा है। 
खुद ही कुआं खादों, तब कहीं पानी मिल्ले । उसपर 
सब बातें ओरतोंकी ही मर्जीपर । और मुसीबत यह, कि 
चार पेरका ज्ञानवर बांधा-छांदा ओर फेँसाया ज्ञा सकता 
है, दो पेरवाला नहीं । फिर औरतकी जात ९ लादहौलबि- 
लाकूबत ! ऐसी भज्जीब, ऐसी बेतुकी, ऐसी डांवा्डाल तबीयतकी 
शोर ऐसी झाफत की कि कहे कुछ, करे कुछ, ताके 
इधर, देखे उधर, श्रांखोंमें भांसू , 'भोटोंपर हँसी और ऐसे 
बेढहव जीवकों रिक्रा, फुसला, डरा, धमका कर अपनो 
शादीके जालमें ला फसाना बापरे बाप ! मुझ जेसे भज्लैमानुसोके 
मानका नहीं है। यह तो में ज्ञानता हूँ कि में अपने बविरतेपर 
किसी भी ओऔरतकों अपनी बना नहीं सकठा, मगर क्‍या 
करूँ, इस कम्बख्त जवानीको, जो इन लोगोंके सामने 
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तो च' नहीं करती, मगर अकेलैमें बहुत दिक करती है। भूठ 
नहीं, बिलकुल सच । न एतवार पड़े, तो कवियोंके हाथपर 
गंगाजल, बाइबिल या कुरान धराके पूछ लीजिये । ये 
कज्ञोग भी स्व इसी 'ओेण्डरः के होते है, वरना एकान्तमें 
बेठे-बेठे कविता लिखनेके लिये इनके दिल्ोंमें इतने बक्षबले 
कैसे पेशा हो सकते हैं? बस, इसी लिये में इनकी क्ालसा 
भी त्याग नहीं पता । धअब इन्हीं लोगोंके द्वाथमें मैरी 
तकदीर है। इनमेंसे अगर कोई ऐसी दयाबान हो जो मेरी 
भत्ममनसाहतपर ठट्ठा न मारे ओभोर मेरे दिज्न और जवानीके 
दुखड़ेकी दूरसे द्वी भांपफर मुझे जबरदस्ती पादरीके पास 
भगा जे ज्ञाये ओर चट मुझसे शादी कर ले। तब शायद 
मुझे जारूका मुंह देखना नप्वीब हो तो हो। मगर ओरतोंके 
पाज्नी, भइबड़ और अड्यल दिल्लोंमें इतनी दया कहां ? 
यही तो रोना हे । 

में इसी तरह अपने कर्मोपर आँसू बदह्ाता हुआ सेकेण्ड 
क्ज्ञासके एक वथपर लैटे-लैटे गाड़ीकी घरघराहटके ताल्नपर 
खरांटें भरने लगा । | 

(ख्‌) 


झाखिर अल्ला मियाँको मुकपर दया आई ओर खप्नमें 
मेरे लिये छांटकर जिन्नतकी एक हूर भेजी । बड़ी रूपवती 


छानबे 
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मगर भक्नीमानुष । में उसको गोदमें अपना सर रखे हुए 
बढ़े मज्ेकी बातें कर रहा था। यद्द बात खप्नमें थी केसे 
मुमकिन हो गई मुझे खुद द्वी ताज्जुब है; क्योंकि भेंपनेवालो 
झादत तो मुझे ख्याक्षमें भी ऐसा नहीं करने दे सकती थी। 
खेर कुछ भी हो मगर इस वक्तकी अपनी हाक्षत देखकर 
मुझे विश्वास हो गया कि अगर ऐसे दी देख बीख सर्पने 
ताबड़तोड़ देखनेकी मिल जायें दो ओरतोंसे मेरी शमाने- 
वाज्ञी आदत हरूर छूट ज्ञाय। क्योंकि इस वक्त भें सरसे 
पाँवतक बिक्षकुल मद हो रहा था ओर भूठ नहीं सचमुच | 
जरा भी दब्बूपन पास नहीं फटकता था | कभो बह 
मेरे गल्लेमें द्वथ डाज्ञवी थो ओर कभी में । कभी वह चुम्बन 
ज्ेती थी और कभी में। यहीं तक नहीं; बल्कि प्रेमकी 
लच्छेदार बातें भी से कहता जाता था। पुस्तकोंसे रटी हुईं 
नहीं, खास अपने दिलकी गढ़ी हुईं। और क्‍या? यह में 
शुरूमें ही) ज्ञान गया कि यह स्वप्न है, वरना इतनी देरतक 
भरी यह मदानियत बिला किखी क्रिककके इस बेबाकीके स्राथ 
ज्ञाख कोशिश करनेपर भी कहीं कायम रद्द सकती थी ? हर्मिज्ञ 
नहीं । 

मगर भई, चाहे हूर द्वो या परी। होती तो दे वह औरत 
ही। ओर ओरतकी ज्ञात बस दूरहीखे हाथ घोड़नेके लायक 


७ सत्तानवे 
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है; क्योंकि यह ल्ञोग दिलमें खाल्ली आग लगाना जानती हैं, 
बुकाना नहीं। जहाँ देखा कि दिलमें काफो गर्माहट पहुँच 
गयी बस वेखे ही तो बिचक ज्ञातो हैं। फिर लाख सर पट- 
किये पास नहीं फटकने की । चाहे कोई मरें या जीये, इनकी 
बलासे। आख़िर इनका यह कोनसा पाज्जीपन हे ९ जब 
ईनको यही करना होता है तो मर्दोंके दिलोंपर अपनी मुद्ृब्बतकी 
चिनगारी क्‍यों फेंकती हैं ? मूसेपर अंगारा गिरेगा तो वह 
खामखाह जलैगा। यह इनको पहले ह्वी समझ हैना चाहिये! 
मगर नहीं समभती। वही हाल है कि आग लगाकर जमालो 
अलग खड़ी हुई ओर द्रदीसे अपनी कारिस्तानका तमाशा 
देख रही दे । बस, इसीमें इनको मजा आता है ओर यहाँ 
जान साँसतमें पड़ जाती है ओर दिल्का तो एकदम कचमर 
ही निकल जाता है। इस बातका तजुर्बा मुझे टसी दिन 
हुआ, क्योंकि जब मेरी मुहवंबतने ज्यादा जोर मारा तम यही, 
ज्ञी चाहा कि उस खींचकर कल्लेजेके भीतर बेठा लू। बेस 
ही वह भागनेके लिये सरकी और में उसे पकडनेके लिये 
उचचका । मगर उफ ! बाप रे बाप! बड़े जोरोंकी चोट 
लगी । खारा बदन घूस गया, भाँख खुल गयी। मालूम 
हुआ कि इस मुदृब्बवको उचकफांदमें में बेंचपरसे नीचे 
लुढ़क पड़ा हूँ । उसका तो नख्तरा हुआ ओर यहाँ खोपड़ी 


अद्ठानवे 
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फूट गयी । नींद इराम हुईं। वह मजेदार स्वप्न गया जिसमें 
में जिन्दगी भर ज्ागना दही नहीं चाहता था। सब बहार 
चोपट दो गई ओर मेरी मर्दानियत हाय! द्वाय! मिक्षकर 
फिर छिन गयी। खबसे ज्यादा इस्तीका अफसोस हे। इतनी 
मुसीयतें नाहक ही तो फट पड़ीं यौर सब उसीके जरास् 
पान्नीपनस्रे | 

में गाढ़ीकी फशपर आँधा पढ़ा हुआ अभी अपनी खोपड़ी 
सहक्षा दही रहा था कि दो नमे-नर्म हाथोंने मुझे सद्दारा देऋर 
ऊपर उठाना चाहा | उस वक्त ज्ञान पड़ा कि मेरे स्रामने एक 
ह्ेडी! का ढांचा खड़ा है। दिलमें यकायक बड़े जोरोंकी 
घबड़ाहट पैदा हुईं। मगर यह ख्यातज्ञ आते ही कि शायद में 
झब तक स्वप्न द्वीमें हूँ भर यद्दट स्वप्नवाज्ञी परी ही खड़ी 
है मेरी बदहवास्री दूर हुई ओर में फिर उसी रंगमें आ गया। 
उस वक्त में आधा उठकर फिर मुँहदके बतज् लेट गया ओर 
यह कहता हुआ कि “अरे जालिम ! देख खोपड़ी भी फूट 
गयी, रब तो रहम कर। क्यों नाहक खताती है ९” मेंने 
तदाकसे अपना सर उसके जतोंपर रखना चाहा। मगर 
अफसोस निशाना गलत हो गया। उसी वक्ष कम्बख्त गाड़ीने 
भी ऐसा मटका दिया कि मेरी नाक फरशंद्वीपर पिच्ची हो 
गयी । 


निन्यानबे 
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गाड़ीकी घरघराहटमें उसने मेरी बात सुनी या नहीं यह वो 
मुझे नहीं मालुम। क्योंकि उस्रको भी भझावाज्ञ मुभे सुनाई नहीं 
देती थी। मगर वह कुछ कहती जरूर थी। उमस्रके कद्मोंका 
मतवालापन साफ बता रहा था कि मानो नाचतो हुई वह वेंचपर 
गिर पड़ी। ऐस्री द्वाक्षतमें मुंह बिना चीखे, चिल्लाये, गाये 
या हंप्ले नहीं रहता। यह मेंने कई दफे आज्माया है। जब 
जाना कि वह बेठ गयी तब में भो कांखकूख कर नाक 
सहतज्ञाता हुआ ठठा । देखा कि वह परी अपने मुंहरर रूमात् 
लगाये हंसते हंसते बेसुध हुई ज्ञा रही है। मुमे गुस्प्रा तो 
बहुत चढ़ा, मगर यद्द मोका दोड़नेबाज्ञा नहीं था। 
इसलिये में कर उस्रकी बगलमें बेठ गया और ठसरे खींचकर 
झपनी गोदमें विठाज्ष लिया। मगर चुम्बन करनेके किये सर 
बढ़ाया वो मेरा मुह बाक्षिश्व भरक्की दूरी दी पर माढ़ुखा 
खुलकर अड गया! ओर मेरी भाँखें निकत्ष पड़ीं। क्योंकि 
अब मालूम हुआ कि यह रघप्त नहीं है झौोर न वद्द य्रद्द 
स्वप्रवाली स्री ही है। हाय ! हाय! अब न निगज्ञते बन पड़ा 
ओर न उगलते । 

(ग) 


मगर भई भोरत बड़ी दिकमती ओर करतबी जीव 
ड्वोती हैं। अगर यह चाद्दे तो एक उल्लूकों भी बुल्बुज्न बना 


और 


खा 


सफरो प्रमिका 


दे सकती है। इसमें शक नहीं है। तभी तो में अब अआंखें 
निकाले और मुंह बाये मेँप, मिमक, घबराहट, डर और 
दृब्बुपनके ठीक बीचोवीचमें ज्ञाकर अटक गया था तब 
उस्रीने मेरा चुम्बन लेकर मेरी जान बचाई, वरना उस वक्त 
मेरी पेदाइशी मेंपका बौड़मपन मुझे इतने जोरोंसे हुरऐटने 
लगा था कि बस यही जी चाहता था कि ख्िड़कीके रास्ते 
दनसे गाड़ीखे कूद पड़ । क्‍योंकि और कहाँ भागनेका 
ठिकाना न था। बढ़ी खैर हो गई कि उसकी इस्र कार- 
बाईने मेरी पद्चिज्ञी भड़क दूर कर दी। फिर तो मिज्ञाज्षका 
टट्टू आपसे आप ठीक रास्तेपर आ गया। अब जाना कि 
मुश्किज्ष बस भि.कककी पहिल्ली ही टट्टीके फांदनेमें होती 
है। जहां यद्द पार हुई तहाँ भेदास अपना द्वोही जाता है ९ 
उसपर सहूक्षियत यह हो गई कि रबप्नमें इसके आगेका 
रास्ठा बहुत दूरतक देख आया था। इसलिये मेंने उसके 
मुंहसे अपना मुंह हटाया ही नहीं ओर एक सांसमें आँख 
बन्द करके लगातार पुच्, पुच, पुच दजनों चुम्बन लेने 
क्षगा। यह बड़ी अक्क्मन्दीका, ताकि मुहसे मुह मिला 
हानेके कारण उसकी सूरत दिखाई न पड़े वरना इसे 
भड़कनेवाले मिज्लाजका क्‍या टीक ९ न जाने कब दगा 
दे जाय। मगर इस तरह साँख रोके कबतक चमता ९ 


एक सो एक 
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आखिर दम उखड़ गया ओर सांध लैनेके लिये मैरा मुंह हुकका- 
सा खुल गया। उस वक्त नजाने उसकी या मैप मुहब्बतने या 
दोनोंने मिलकर कुक ऐसा गबड़चोथ मचाया कि उस्रकी ख्रमुची 
नाक मेरे मुंहमें .घुघ गयी। मगर बड़ी खेरियत हो गयी कि 
ऐन मोौकेपर वह आपसे दग उठो। वरना उस्रक्की खेरियत न 
थी; क्योंकि अगर वह उस वक्त यकायक छींक न पड़ती तो मेरे 
मुंदइसे उसकी नाकका सही साबूत निकलना गेरमुमकरिन 
दो ज्ञाता । 

यह तो मुझे याद नहीं कि मुकसे उससे क्‍या बातें हुई, 
मगर इतना दावेसे कह सकता हूँ कि जो कुछ भी बातचीत 
हुई होगी वह बहुत ठीक ओर बहुत ही प्रेमभरी हुईं होगो | तभी 
तो हम दोनोंमें डख्सी जगह शादी पक्की दो गई। इंश्वर जाने 
इसके लिये उसने मुझे राज्ञजी किया या मेने उस्रे। खेर कुछ 
भी हो । दोनों तरफ थी आग बराबर लगी हुई या शायद 
इश्वरने यही एक अकेली औरत मेरी खास जोरूगिरीछे 
लिये बनाई द्वोतभी इसकी नौबत इतनो आसानीसे आ गई। 
यहीं तक नहीं, बल्कि यह भी तय हो गया कि गाड़ी- 
परसे उतरते हो ख्रीधे गिरज्ञामें जाकर पहले शादो कर लें 
तब ओर कोई यात हो, क्योंकि उसने कहा था कि जिस 
वक्त वह इस डिब्बेमें चढ्ी थी वह उस्री वक्ष मुझे 


एक सो दो 
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सोते देखकर मुझपर आशिक हो गयी थी ओर अब बविरहद्द 
वेदना उसके लिये असह्य है। मेने भो ताज्ञ टोंककर 
जवाब दिया क्रि--“प्यारी, इधर भी बही हाक्ष। में तो 
स्प्नमें ही तुमपर मर म्िटा। ने एतबार पड़े तो मेरी खोपड़ी 
टटोक्षकर देख त्नो अबतक गुल्ला निकरत्ना हुआ है,” बाहरे 
मं। मेरी इस बातकी कदर आाप तब कर सकेंगे जब आप 
दुनियाभरकों किताबोंमें ढू ढ़े भोर इसे न पायें तभी आपको 
विश्वास हो सकता है कि यह किप्ती लेखकको लेखनीसे 
निकली हुई नहीं, वल्कि खास मेरे दिल्ककी उगली हुई 
बात द्वे ! 

जिन पाज्ियोंने मेरी मेंपफ्री वावत इस बातकी हंसी 
उड़ा रखी थी कि टाम! ऐसा मेंपू है कि उसकी कभी शादी 
नहीं हो खकती, उन्हींके लिये में दिक्ममें ठाने हुए था कि 
अब पररेशसे मकान तभी वापस ज्ञाऊगा, जब कहट्ठीं न 
कहीं मुभे कोई जोरू मित्न जायेगी। ताकि घरपर हंखने- 
बालोंको दिश्ला दूँ कि में मेंपू' नहीं हूँ, बल्कि मदं॑ हूँ और 
औरत फंसानेकी काबिलियत रखता हूँ। मगर अफस्रोस् ! 
सोची हुईं बात कभी नहीं होती। इस्रीक्षिए मुदहर्तों भटकने 
ओर सेकड़ों कोशिशें करनेपर भी कोई हत्थे नहीं चढ़ी 
'इर जगह ठोकर ही खाना बदा था, तब आद्षिर भाज भूख 


एक सो तीन 


विलायती उच्लू 


मारकर मकान अकेले वापस आ रहा था कि रास्तेमें यह 
मिक्ष गई । क्‍यों न हो, ईश्वर जब देते हैं तब छुप्पर फाड्कर | 
देखिये, मेरे लिये केसी लाज्ञवाव कुवारी ज्लोरू न जाने 
कहांसे यकायक टपका दी, जिसको पहलेसे जरा भी सुन- 
गुन न थी ओर तारीफ यद्ट कि दृष्टि पड़ते ही आपकफ्में त्रेम 
हो गया और शादीके किये मेने उसे राजी भी कर लिया, 
काबिलियत चाहिये। ज्ञोग बरसों पएड़ियाँ रगड़ते हैं और 
फिर भी अक्सर 'न्तमें अपना-सा मु लेकर रह जाते है। 
मगर जब में आज गाड़ीसरे उतरते हो इस्रसे ब्याह करूंगा, 
वेसे ही तो हँसनेवाक्ञोंद्ी नानी मर जायेगी, तव सबके 
कल्लैज्ञोंके फफोक्षे फूर्टंगें। यही स्रोचकर एक स्टेशनपर उतर 
कर मेने अपने पापाकों चुपकेसे तार दिया कि-“परापा 
में आ रहा हूँ। उससे आज़ ही साढ़े पांच बजे बड़े गिरिज्ञा- 
घरमें अपनी शादी करूगा। भाप निमंत्रण देकर सभी 
जान-पहचान वाक्नोंको बड़े गिरज्ञापरमें जमा कीडिये, ताकि 
शादी धूम-धामस्रे दो ओर खब ज्ञानें कि में मेंपू या बुदूधू 
नहीं हूं ।” 


( घ) 
आपसमें प्रमका दाना बदक्षोवज्ञ होनेके साथ ही दम 


एक सो चार 


सफरी प्रेमिका 


लोग भावी पति ओर भावी पत्नी तो हो द्वी चुके थे, इसक्िये 
प्रणथय सम्बन्धीकी रीतके अनुसार गाड़ीखे उतरते वक्त मुमेः 
मिस्र साहबाका अस्रवाब खुद अपने हाथमें ले लेना पड़ा ओर 
बदलेमें अपना प्र) यानी रुपयोंक्रा थेला उन्हें दे दिया। 
क्योंकि मेरा बिस्तर ओर 2क किस्री ल्लेडीके सरपर ल्ादा नहीं 
ज्ञा खकता था ओर प्रमीके होते हुए प्रेमिका बेग 
कुक्षीकों दिया नहीं जा स्रकता था। सौमाग्यसे उनके पास 
चमड़ेका स्िफे एक ममोज्ला बेग था। भारी काफी था | मगर 
मारे मुहब्बतके वह मुझे फूस-सा मालूम होता था। 
उसपर ताकोद्‌ भी उनको थी कि इसको खूब द्शियारीसे तुम 
खुद लेकर झाना जबतक में बाहर ज्ञाकर गाड़ी ठीक 
करती हूं । 

कुलीके सरपर अपना अखसबाब क्द॒वानमें मुझे योंही 
कुछ देर ही। गई थी उसपर फाटकपर टिकट कल्नक्ट रने 
मुझे अलग रोक लिया। क्योंकि मेरा टिकट तो डेढ़ सो 
रुपयोंके नोटोंके साथ 'पस! में था और बह था मिस खाहवा- 
के पास। बड़े घपल्षेमें पड़ गया। ज्ञाख मेंने कहा कि 
टिकट मेरा मेरी भावी पत्नीके पास है। ४मे बाहर ज्ञाने 
दो | में अभी उनसे क्ाकर देता हूं। मगर उख्र कम्बस्तने 
एक न सुनी । मुझे डेढ़ घण्टे उसने नाहक ही वहां झटका 


एक सो पाँच 


बिलायती उ्ल्‌ 


रखा | सब मुसाफिर उतरकर मजेखे अपने मकान भी पहुंच 
चुके थे, मगर में उस हुज्जतोसे बहस ही करनेमें लगा था। 
रुपये पैसे भी पर्स ही में थे, वरना दुबारा मदसूल देकर छुट- 
कारा पा ज्ाता। उधर शादाका वक्त भी करीब आा गया 
था। क्‍योंकि स्राढ़े पाँच बजे शादी थी ओर तीन बजे 
गाडीसे उतरा था। मगर तूथतू मेंसें में साढ़े चार स्टेशन 
दी पर बच्च गये। आखिर में स्टेशन-मास्टरके पास लाया 
गया। मेंने ज्ञाते ही उनसे गिड्गिड़ाकर कहा कि “साहब, 
बड़ी मुश्किल्षख्रे तो आज मेरी शादी ठहरो है ओर यह 
हिन्दुसानी बदमाश मेरा खारा वक्त यही खराब कराके 
ठसे हुश करा देना चाहता है। ४भे बंक्तर किसी तरह 
शिरज्ञाघर पहुंचने दीजिये भें खाली टिकट दही नहीं, बल्कि 
उसके साथ. दूना महसूल ओर शादीका 'चेकः भी अभी 
भेज दूगा। न पतबार द्वो तो मेरे पपाका पता भी लिख- 
कर जमानतमें मेरा असवाब यद्दी रोक क्ीजिये। मगर यह 
बेग में अपने प्राणोंस्रे अक्ञा नहीं कर सकता; क्योंकि यह 
मेरी भावी पत्नोका है। इसत्िये इसको साथ ही लैता 
आाउगा। 

स्टेशन-मास्टरके दिलमें मेरी वात पेठ गयी। जेप्ा मेने 
कहा था वैसा ही उन्होंने किया। में अपने पापाका पता 


एक सो &छ 


सफरी प्रेमिका 


लिखकर झोर अपना असबाब वहीं छोड़कर मिप्र साहवांका 
“बैग? लिये कटघरेसे किसी तरह बाहर हुआ ! कम्बख्त एऋ भी 
सवारी वहाँ दिखाई न पड़ी। गाड़ीका वक्त ही नथा। ठब 
सवारी भज्ञा किसके किये इन्तह्वार करती ९? प्रिस्त साहवा भी 
ने मिलीं ! शायद मेरा इन्तजञार करते-ऋरते उकृताकर चलो 
गयो थीं ; क्योंदि उनको भी शादीके लिये बनना-संवरना था। 
इसलिये मुकको बेग लादे सीधे गिरज्ञाघर पेरल ही भागना पड़ा । 
इतना यक्त ही तथा कि मकान ज्ञाकर जरा कपड़ा तो बदक्त 
जैता । रास्तेमें भी कोई खाली तांग। था गाड़ी न दिखाई 
पढ़ी । 

पाँच बचञ्चके बोस मिनटपर दहॉफता-काँरता गिरता-पढ़ता 
बदद॒बास गिरह्ञा-बर पहुँचा। चारों तरफसे सुवारकबादी भोर 
शाबाशी वाते-पाते मेरा नाकमें दम हो गया। मालूम होता था 
कि सारा शहर भआज गिरजेके हातेमें फट फड़ा है। वेंड भी बच्च 
रहा था। पापा निद्दायत ठाट-बाटसे इघर-उघर फुरक रहे थे। 
बह मुझे देखते ही बिगड़कर बोलै--- 

“कम्बख्त, क्‍या इस्री पोशाकमें शादी करेगा ? कम से-कम 
दो-चार घण्टे तो पहले भाता |? 

में--'पापा, बोलिये म्रत। पहले शादी हो लैने दीजिये, 
चादको एक-से-एक बढ़िया कपड़े पद्नन लूगा। शादी मुझे 


एक सो सात 


विद्ययती उच्ल्‌ 


करनी है, कुछ मेरे कपड़ोंको नहीं। में अपनी भावी पत्नीको 
भूठ-मूठ वन सँवर कर धोखा देना नहीं चाहता | जेसा हूँ, बस्र 
बेसा ही में अपनेको उसकी खिदमतमें पेश करू गा।” 

बाहरे में ! खुद अपनी बातोंपर फड़क उठा। क्‍यों न हो। 
रमणीका सच्चा प्रंम गदहेकी आदमी ओर आादमीको देवता बना 
देता है। तभी तो मुझपर इतनी लियाकत फट पड़ी । ऐसा सबूत 
मिक्त जञानेपर मुझे पक्ता विश्वास हो गया कि बह मुभे खच्चे 
दिलसे चाहती है ओर यह उसीका असर है कि भें इतनी काबि- 
क्षियत छांट रहा हूँ। 

साढ़े पांच बचन्न गये। पादरी साहब चबूतरेपर मेरा जोड़ा 
मिक्ञानेके लिये खड़े द्वी गये । में झपने सुख-स्वप्नमें लाखों मन्सूबे 
बांध रहा था कि आज्ञ रातको अहाह्माह्य! केखे-केसे स्वर्गीय 
आनन्द लूट्गा । मुद्दतोंकी मुस्‍्भाई हुई कली आह 
खिल्लेगी इतनेमें पापान घबराकर पूछा--“मगर दुलहिन 
कद्दां है ९? 

में--“पापा घबराइये नहीं । आती ही होगी देखिये, 
यद्द क्ञाइन डारी में अपने साथ क्लैता आया हूँ। यह उन्हींका 
वेग है ।”? 

पापा-- “मगर वक्त तो हो गया (? 

में--“यहांकी घड़। तेज्व होगी |”? 


एक सो आठ 


सफरी प्रमिका 


पापा-- “नहीं, घड़ी बिलकुक्ञ ठीक है ९” 

में--“अच्छा, तो द्स-पांच मिनटकी देर ही खही। 
ठाट-बाटसे सखी-खहेलियोंके संग अआनेमें कुछ देर हो दी 
छाती है |? 

ज्यों ज्यों देर द्ोने ज्गी, त्यों-त्यों मुस्कुराहट चारों तरफ 
फेज्ञने क्ञगी | मगर मेने भो दिक्षमें कहा कि “अच्छा, हँसे ज्ञाओ । 
अभी तुम सब अपनो-अपनी नानीके नामपर रोवेगे तब 
'खानोगे । 

छः वच्ञ गये । पादरी खाहब विगड़कर चबूतरेस्रे उतर आये। 
सब लोगोंने मुझे घेर लिया ओर तानाभरी बातोंके फव्वारे छूटने 
ज्गोे । फिर भी मैरी हिम्मत न टूटी, क्योंकि में ज्ञानता था कि 
व्यारी भुभे बड़े ज्ञारांसे प्यार करती है। वह भायेगी जरूर । 
आक्षिर पापासे न रहा गया। उन्होंने उकताकर पूछा कि दुलहट्ठि- 
नका नाम क्या दे? कहद्ाँ रहती दे? ताकि आदमी भेज्जकर 
उस्रका हाज्न दरयाफ्त किया जाये । 

मेने ज्वाव दिया--“ठप्रका नाम बड़ा प्यारा है। मगर इस 
बक्क याद नहीं पड़ता । पता-ठिकाना जाननेकी मुर्भे जरूरत द्वी 
नथी। इसलिये उनसे पूछा द्वी नहीं ।” 

सब ल्ोगोंकी राय पड़ी कि उनका बेग खोल्ला ज्ञाय । शायद 
 अख्रके अन्दर उत्तका “काड” हो | उनसे उनका पता मिल जाय | 


एक सो नो 


वलायता उल्द 


मैंने बहुत कोशिश की कि मेरी प्यारीकी झाज्ञा बिना दर्गिज्न उनक 
बेग न खोला जाय। मगर लोगोंने न माना। भासखिर एक 
कान्सटेबज्न बुलाकर उनके बेगका ताज्षा तोड़ा गया ताकि बादको 
किस्रीको कहनेका मौका न मिल्ले कि उनकी चीज उनकी गेरद्वाज़री 
में कुछ गायच कर दी गई दै। मगर बेग खुलते दी सब क्ञोग एक 
बारगी चिल्ला उठे। मेने भी आँखें फाढ़कर देखा तो मालूम हुआ 
कि उसके भीतर आदमीका एक मरा हुआ बच्चा हे ओर उसके 
साथ कागज्ञका एक टुकड़ा भी हे, जिसपर सिफ इतना दी लिखा 
था कि--“इस मुसीबतस्रे छुटकारा दिलानेके लिये कोशिशः 
घन्यवाद !” 

कान्सटेबलने मुभो वहीं गिरफ्तार कर किया। सब क्ोग 
उछ्षते-कूदते टोपी उछालते थपोरड्याँ पीटते हँसते-गाते अपने- 
झपने घर रवाना हुए ओर में तो रोता-कल्पता सर धघुनता 
हवालातकी तरफ चक्ञा। कितने दिनोंके बाद और केसे वहाँसे 
छुटा, म॒मे नहीं मालूम । पापास्े पूछ कीजिये; क्‍योंकि में तो 
सिर्फ यही दिन-रात खोचा करता था कि--“बाह री ! मेरी कुआरी 
प्रेमिका, आखिर तुम भी भौरत ही तो निकक्ञी न ? विवाहकी 
फाँसी तो मेरे गलेमें न डाली, मगर कम्बख्तवीकी कच्ची फाँसी दे 


गई, हाय !”? 


एक सो दस 


दुमकटी हथिनी 
( क्‌ ) 


आख़िर एक दिन प्रेमपत्रोंढझी वह नायाब किताब द्वाथ क्षगी 
कि बस ओ | दो | दो | मरी हुई ज्ञानमें ज्ञान आई। ना स्मेदोमें 
मस्तीका जोश चढ़ा। बासी कढ़ीमें उबाल आया और सच 
तो यों है कि शादीके बलबकोंसे फिर मुद्द्में पानी भर आया। 
यद्द किताब जो कहीं मुझे पहल्के मिल जाती तो कसम अपनी 
मेंपकी अवतक “मिसेज” के लिये मुभे हर्मिज् हर्गिज तरसनान 
पड़ता । जहां इसमेंसे एक खत नकत् करके किसी भी प्रमिकाको 
देता, तहाँ बह क्‍या उस्रके फिरिश्ते मुझसे शादी करनेके लिये 
नाक रगड़ते । इसके खत क्या थे, जोरू फंसानेके पेटेण्ट नुसखे 
थे। पहले पेरामें प्रमिकाकी खुबसुरतीकी भझन्धाधुन्ध तारीफ, 
दूसरेमें अपने प्र मकी छातीफाड़ गड़गड़ाहट, तौसरेमें शादीके 
प्रस्तावकी मिनमिनाहट ओर मज्ञा यद्द कि दर खतमें नये ठड़से | 
इससे बढ़कर जोरू फंसानेवाक्षोंको ओर क्ञासा द्वी क्या चाहिये। 

यद्द मानी हुई बात हे कि प्रेमिकाके सामने जवानका लाखा: 


एक सो ग्यारह 


बिलायती उल्लू 


इतना बढ़ ज्ञाता हे कि उस्रका दिक्ष फँसानेके बदले यह 
कम्बर्त अपनी ही जबान तालूमें चिपका देता है। ऐसे वक्त 
में क्या बड़े-बड़े बक्का ज्ञोग भी इस मुसीबतमें फंसफधा कर 
अपना-सा मुह लेकर रद्द जाते हैं और प्रेमिक्राएँ उन्हें उल्लू 
बनाकर चक्ष देतो हैं। मगर अब इन बेढव लुखलोंके आगे 
हशबवान हिक्षानेकी जरूरत ही नहीं, तब उल्लू बननेका डर 
केसा ९ 

अफसोस है कि इस किताबका टाइटिल फट गया था, वरना 
इसके झ्ैक्कक ओर प्रकह्नाशकके नाम ज्ञानकर उसकी एक कापी 
ख़ुद मांग लैता और झाप लोगोंके लिये भी उसके मिक्ञनेका 
पता जरूर लिख देता। किताब क्षाइब्र रीकी थी। उस्रे ज्यादा 
दिन अपने पास रख भी नहीं सकता ! खेर, उसकी नकत्न कर 
जैना तो अपने वशक्की बात थो। इस्रलिये लैटर पेपरपर दी 
इस्रका एक-एक खत लिख डालनेका इरादा किया, ताकि जरूरत 
पड़नेपर इन्हें लेटर-पेपरपर दुवारा नकक्ष करनेका भंमट न रहे । 
इसी ख्यालसे मेने इस्कका एक खत नकल करके उस्रके नीचे 
अपना दस्तखत भी कर दिया। क्योंकि मुप्क्रिन हे, बादको 
दस्तखत करनेसे उस्रकी रोशनाई खतकी रोशनाईसे न मेज्ञ 
खाती | 

झभी में अपने नकल किये हुए खतको एक दफा 


एक सो बारह 


दुमकटी-हथिनी 


पढ़कर उस्रके मजे लै ही रहा था कि इतनेमें एकाएक पापाका 
एक तार मिला | लिखा था-- 
मिस्टर डिकेन्स तीन बजे दोपहरको डाक गाड़ीसे पहुंचेंगे । 
-गाबुल | 
वाह ! वाह ! इस्रके क्‍या मानी ? में क्‍या ज्ञानूँ, मिस्टर 
डिकेन्स किस चिड़ियाका नाम हे? उनसे मुमसे मतलब ९ 
चाहे व६ दोपहरको पहुँचे चाहे सेपहरको, मेरी वलाखे। 
इस शहरमें आने-ज्ञानेवालोंके नाम ग्राम या हुक्षिया लिखनेके 
लिये मेंने कोई रजिस्टर तो खोक्ञ द्वी नहीं रक्‍खा दे। 
रोज्न द्वो सेकड़ों आते हैं भोर चल्ने ज्ञाते हें। फिर इसमें 
आखिर कोन-सी दुम लगी हुई दे कि पापा इनके पहुँचनेका 
भुभे यह तार दे बेठे ? इनकी सभी बातें ऐसी ही उटपटांग 
हुआ करती हैं झौर तारीफ यह कि कोई काम करू तो 
आफत, न करू तो आफत। हालमें ही एक दफ़ा ओर 
जब पापा इस्रो तरद्द बाहर गये, तो मुमसे कह गये थे कि 
खबरदार, कोई जरूरी काम रुकने न पावे ! उनका 
खबसे ज्यादा जरूरी काम खतकिताबोहीसे खरोकार रखता 
है। इसलिये उनकी गरहाजिरीमें उनको डाककी बड़ी 
फिक् रखता था और उनके खतोंको खोलकर बड़ी 
मुस्तेदीसे काम करता था। यहाँ तक कि उन दिनों पापाख्रे 


प एक सो तेरह 


विलायती उल्लू 


दान मांगनेबालोंके दस खत आये थे। कोई नोकरों छूट 
जञानेसे दाने दानंका मुहताज्ष था, किसीके पास गरीबीकी 
वन्नहसे इम्तद्वानमें फीस देनेके लिये रुपये न थे, किस्रीको 
इलाज करानेके लिये रुपयोंकी जरूरत थी। गरज यह कि 
सभीने पापाको दानी ओर रहमदिल ज्ञानकर उनसे मददकी 
द्रख्बास्त की थी ओर मेने भी पापाका मान रखनेके लिये 
तुरन्त बेंकसे रुगये निकालकर सभीके पास पचाख-पचास 
रुपये भेज्ञ दिये, जिसका इनाम शाबाशीके बदले पापाने 
डांट-फटकार ओर घुड़कियोंसे (दया! मेंने तो उनकी इज्जत 
बनाई ओर उन्‍होंने आते द्वी मैरी इध्नत उतार ली। यह 
कहांकी भत्ममनसाहद थी ९ इसलिये बन्दा इस दफा 
बहुत दी फूक-फूककर कदम रखता था ओर डाकके 
मामक्षोंमें तो दूरहीसे कानोंपर हाथ घरता था। खतोंका 
बण्डल डाकियेसे लेकर चुपचाप उनकी मेजपर पटक देता 
था ओर कभी भूलकर भी उनपर नज़र नहीं डाक्ता था। 
कद्ावत सशहूर हे कि दूधका जला मद्ठा फू'क-फूककर 
पीता दे । 

मगर इस्र तारको क्‍या करू, जो पापाने खास तोरसखे 
मेरे द्वी नाम भेजा दे ९ जीमें आया, फाड़कर फेंक दू ! कह 
दूगा, नहीं मिला! मगर तार लानेवालैने उसकी रसीद 


एक सो चोदह 


दुमकटी-हथिनी 


मुझखे के की थी ओर पापा ऐसे आदमी नहीं हैं, कि बिना 
किसी मामक्षैकी ज्ञांच-पढ़ताल किये उसकी ज्ञान छोड़ दें। 
फिर स्रोचा, इसके क्षिये परेशान द्वोनेकी जरूरत ही क्‍या है। 
इसमें इतना ही क्षिखा हे कि मिस्टर डिकेन्स फक्ञाँ वक्त पहुंचेंगे । 
व्यादासे ज्यादा इसका मतत्लब यही दो सकता है कि 
इस बातकों उनके कारबारके रोजनामचेमें किख दूँ । बस, 
झगड़ा खतम। इसकिये इसपर भमल द्वी भक्षा क्‍या किया जा 
सकता है ९ 

इस तार कम्बख्तने मेरी अक्ज्ञ ऐसी बोखला दो कि 
उस्तको दुरुस्त करनेके किये डेढ़ भण्टेतक कमरेके भीतर 
टहक्षना पढ़ा! उसके बाद अपना ध्यान बटानेको खातिर 
अपने मकानके कमरोंको सजानेमें लग गया। यह भी एक 
जरूरी काम था! क्योंकि कल्नही उनमें सफेदी हुई थी। 
ओर सारा सामान-मेज, कुर्सा, 'चारपाई, आाक़मारी, पियानो 
बगेरह छोड़कर--भण्डारखानेमें पढ़ा था। नोकर कोई था 
नहीं। बेरा पापाके स्राथ गया था। आयाको अण्टी ( चची ) 
झपने साथ अपने भाईके यहाँ ले गयी थीं। मेहतर सुबद्द दी 
माड़ देकर चला गया। रद्द गया बाबर्ची। बद भी सन्नाटा 
देखकर शामका खाना दिनदवीमें बनाकर, रातके किये छुट्टी 
ले गया था। खेर, इस कामके लिये में अकेक्ञा द्वी काफी 


एक सो पन्द्रह 


विलायती उल्लू 


था। क्योंकि कपरोंमें फश तो मनज्नदूर कक्ष द्वी बिछा 
गये थे | 

झमी मेने दीबारोंगरर तस्त्रीरें, पलंगपर विस्तरे भोर द्र- 
बाज्ञोपर लद ज्गाये ही थे हि यकायक ख्याजत् आया कि पापा 
जब कभी बादर जाते हैं, तो अक्घर कोई-न-कोई फप्चल्लकी 
चीज किसीके द्वाथ भेजते हें। मुमकिन है, इस्र दफे 
मि०डिकेन्सको यहां आते हुए ज्ञानऋर कुछ-न-कुछ उनके साथ रख 
दिया हो | बस, यही बात हो खक़ती दहै। वरना इस्र तारको 
अरूरत ही कया थी ९ खेर, इतनी देरके बाद इख्रकला भेद तो 
खुला । 

अच स्टेशनपर जाना जरूरों हो गया। क्योंकि तदारमें 
डिकेन्सके घरका ठिक्राना भो नहीं दिया था, कि वक्क॒पर 
स्टेशनन पहुँच सकूँतो अपनी चीन्न उनके यहांसे ले आाऊ । 
घड़ीमें देखा कि तीन बजनेमें अभो पन्‍्द्रद मिनट बाको दे 
ओर स्टेशन साढ़े चार मीक्ष था। बस द्वाथ-पैर फूक्न गये, 
वाला कि मोटए्पर बड़े मजेतमें पहुँच खकता था। मगर बाप 
रेघाप।! मोटरके नामप्ले तो यहां कल्लेज्ा दहक् उठता दे, न 
जाने किस बेवकूफकी सज्ञाहसे पापाने गाड़ी-बोड़ा अल्वषग 
करके यह पाञो मोटर क्षी थी। इसे मेरे यहाँ आये कई 
महीने दो चुके हैं, फिर भी कम्बर्तोकी अबतक भड़क दूर 


एक सौ सोलह 


दु भकठो-हथिनी 


नहीं हुई और न इसके मिन्नाज़का द्वी कोई ठीक पता चला। 
स्रामने या दाहिने-बांये जानवर, आदमी, गाड़ी वगेरद देखते दी 
उसपर इस्र ज्लोरोंसे मपटती है कि उस्र वक्त क्षाख रोक-थाम या 
कतरानेकी कोशिश कीजिये, सव बेकार। भीड़ भोर खतरेकी 
जगहोंपर तो और बमक उठती है | बिना अपना शेतानी जोश 
दिख्ताये किसी तरह भी नहीं मानती। इस्रीसे बन्दा उसके पास 
नहीं फटकता था। बस, पापा ही इसकी नस पहचानते हैं और 
उन्हींसे टीक रहती है। मगर इस वक्त इसको चलानेके किये 
पापाकों कहांसे लाता। आखिर तकदोर ठोंककर में स्टेशन 
आानेके किये तेयार हो गया। हल्दीमें मकान बन्द करना भी 


मूल्ल गया | 


रास्ता निद्दायत सलामतीसे कट गया, क्‍योंकि सिर्फ दो बेल 
गाढ़ियाँ उल्टी, एक तांगेका बम टूटा ! भोर शायद दो या तीन-- 
ठीक याद नहीं है-कुत्ते भी दब गये हों ! 


(खे) 


बहक्कका हाल छिपा नहीं हे । जबतक इसपर नजशर रखो, तभी 
तक ठीक चक्षता है। जुद्टां जरा निगाह मपकी कि चोरकी तरह 
ठुम दबाकर भागा। इस्रीसे मुझे राहियोंको चिल्ल-पोंमें इसका 
छ्याल नहीं रहा भोर स्टेशन पहुँचते-पहुँचते चार बजे 
मये। 


एक सो सतरदह 


विलायती उच्टू 


स्टेशनके फाटकपर खड़कके किनारे अस्रवाबका एक अम्बार 
लगा हुआ था। टक, सूटकेख, हेंडबक्छ, पोटमेंटो, काबे, ध्मन्षण 
बेतरतीबीसे एकके ऊपर एक के हुए थे। खामने दो लोडे 
रवेटर ओर द्वाफ पेन्ट पहने ढेलेसे फुटवाज़ खेल रहे थे। एक 
टकपर एक बुढ़िया खरपर ऊनी टोपी पहने ओर बदनको जनाने 
ओवर कोटसे कस्रे बन्दरियाको तरह बेठो हुईं थी। पा द्वो 
एक अधेड़ साहब 'निकर बोकर”? डाटे, एक आँद्में ऐनक लगाये 
ओर मुंहमें सिगार दबाये मेरी झाती हुईं मोटरकों पिज्जुकी 
तरह खड़े घूर रहे थे। बढ़ी खेरियत हो गयी कि स्रों कदम 
पहले ही मेने मटर रोक ली और एद्तियानत पीछे 'चल्ननेका 
(गयरः भी क्षगा दिया, ताकि मोटर कुनमुनाये भी तो किसी 
तरहसे आगे न जा सके, नहीं तो सड़कके किनारे अस्रवाव 
जमाकर इस्र तरह अकइनेका सारा मज्ञा ठस बेबकूफकों मिल 
जाता | 

आदमी सचमुच हो सख्त बेहूदां और बदतमीज निकत्ा । 
आते द्वी कम्बलत्त सरपर सवार हो गया ओर ज़्गा एक साँसमें 
पूछने -- “किसकी मॉटर दे? क्रिसकी माटर द्वे? किसकी 
माटर हे ९” 

किसीकी खद्दी, उसके बापका क्या ९ ऐसे वाहियात 
सवालका जवाब देनेके बदलते मेने खुद अपने सवाजको मकड़ी 


एक सो अटठारइ 


दुमकटी-हथिनी 


खगा दी--“मिस्टर डिक्रेन्ख़ कह हैं ? मिस्‍्टर डिकेन्स कहाँ हैं ९ 
मिस्टर डिकेन्स--?? 

अरररररर | भि० डिकेन्ध्का नाम सुनते ही उस्रकी आँखें 
नीली-पीली हो गयीं । खोंबियाकर बोक्ञा--“इतनी 
देरमें मोटर क्‍यों लाया ९ तार भिज्ञवानेपर भी उस बेवकूफने 
अब मोटर भेज्नो ! क्या सचमुच दही मि० गाबुलका लड़का 
टाम इतना बड़ा गददा है कि उसे वक॒का हरा भी ख्याल 
नहीं |”! 

इतनेमें एक छोकरा कह बेढा-“गद॒हा नहीं, पूरा उल्लू 
है उबलू ।” 

“बह भी मामूली नहीं, बल्कि एकदम विज्ञायती । यह में सुन 
चुका हूँ? बिलल्ली !” यह दूसरे कोडेने जड़ा। जबतक बुढ़िया भी 
रेंगती हुई आकर बड़बड़ा उठो--“यदह शोफर भी तो बढ़ा बेवकूफ 
है। एक तो देरमें आया और मोटर भी रोकी तो इतनी 
दू रपर ।?! 

गुस्सेकी बोखल्लाहटमें इत्तिफाकश्रे मेरा हाथ “स्टियरिंग 
हील” ( मोटर घुमानेवाले चक्कर ) के बीचमें पढ़ गया और 
विज्ञज्ञोका भोंपू ज्ोरखे बज उठा, जिससे इन कम्बस्तोंक्री बातें 
ओर नहीं सुन सका। नहीं तो मुझे भोर गुस्सा चढ़ता 
गुस्पेकी बात ही थी, कौन भल/|मानुस अपनो ऐसी- 


एक सौ उननीस 


विलायती उच्लू 


ऐसी नयाव तारीफें सुनकर खुश हो सकता था। ऐसे 
वक्कपर यह बताना कि में शोफर नहीं, मि० गाबुलका क्ड़का 
मि० टाम हूँ अपनी आवरूकों ओर खाकमें मिलाना था, 
क्योंकि यह बेहूदे मिस्टर टामकों यानी मुझे मेरे द्वी मुंद्वपर 
बेवकूफ, गद॒हा, विज्ञायती उललु, सब कुछ तो बनाददी 
चुके थे । 

“उफ | उफ | कानके फर्दे फट गये। भरे, भोंपूकी आवाज 
बन्द कर ।” कानोंपर हाथ घरकर बढ़िया चिल्लाई | उम्रकी देखा- 
देखी ऐनकवाज भी डोके “अबे, खाक्की भोंपू हो बज्ञायगा, कि 
मोटर आगे बढ़ायेगा भी ९? 

मेरा हाथ भोंपूके बटनपरख्रे हूट गया ओर में घबड़ाकर बोला 
--“मोटर अब आगे नहीं वढ़ सकती ।” 

ऐनकबाज--“'नहीं बढ़ सकती तो ( अखबाबकी तरफ इशारा 
करके ) उसे यहांतक ल्ञायगा कौन ९? 

में उतर पढ़ा ओर असवाबके पास ज्ञाकर पूछा--कहाँ 
है हो--. इसके आगे में कहने ही वाक्षा था कि जो 
पापाने? भेजा दहै। मगर पापाका क्पजञ्न जवानपर आते-भाते 
मेंने मटसे अपना मुह बन्द कर लिया, ताकि भण्डा न 
फूटे। खेर! उस्चत ऐनकवाजने खुद ही सबसे बढ़े भाबेको 
दिखाकर बता दिया कि यह सब क्‍या है, सुभाई नहीं 


एक सो बीस 


दुमकटी इथिनी 


पढ़ता ९? मेने काबा हिल्लाकर देखा, उसमें नारंगिया भरी 
हुई थीं । 

वाह रे पापा ! इस्र दफे तो नारंगियाँ पदह्लेसे भी ज्यादा 
भेजी । मगर ऐसे बेहूदोंके साथ भेज्ञीं, बस इतनी द्वी बेबकूफो 
कर गये। जेसे ही कावा लाकर अपने पासवाल्ली अगली सीटपर 
रक्खा, वेसे ही उसने मैरा हाथ पकड़कर असबाबकी तरफ फिर 
इशारा किया | 

में-- “क्या अभी ओर है ९” 

बह--“वाह बे आंखके अन्धे नाम नेनसुख ! चलो उठाओ 
उस्रे। यह मोटर इतनी दूर रोकनेकी सज्ञा है |? 

दो कैनवेसके बड़े-बड़े बेग और किताबोंसे भरा एक चीड़का 
बक्स ओर लादना पड़ा। क्योंकि भारी स्लामान स्रब पापा- 
हीका था। बाकी ओरोंपर तो मिस्टर डिकेन्सका नाम लिखा 
हुआ था, जिनसे मुझसे कोई खरोकार न था। इसलिये में 
अपनी चीजें लैकर चलनेकी तेयारीमें अपनी सीटपर बेठ 
गया। मगर आदमी निद्दायत चल्नता हुआ था। पापाकोी चीजें 
क्ञानेके बदल्ले बह अपना सामान भी मेर। ही मोटरपर लद॒वाकर 
शहर तक भिजवाना चाहता था ओझोर इसके किये मुकोको 
कुज्षी भी बनाना चाहता था | उसकी ऐसी तेसी गोया 
मोटर नहीं, छकड़ा है। मगर कया बताऊ, उम्र पाजीकी 


एक सो इक्‍्कीस 


विलायती उल्लू 


'धांधकीके आगे मेरा कुछ बस न चक्षा। उम्रने ओर उसके दोनों 
लोहोंने मिलकर आखिर सब स्रामान मोटरमें भर द्वी तो 
दिया । मोटरका टाप खुला हुआ था, इससे उसको ओर आसानी 
हो गयी । 

मैंने, 'सेल्फ स्टाटर, दबाकर एच्लिन चल्ना दिया। एज्िनके 
चलते ही मोटर पीछेकी ओर भागी । क्योंकि “गियर” 
--आगे--पीछे चलानेका द्ेग्डिल--पहलेसे दी पीछेकी चालमें 
जगा हुआ था, धिसका मुझे बबराहुटमें कुछ ख्याशक्ष द्वी नहीं 
हुआ | 

मोटरकी अपनी दुमकी तरफसे ऐडड्री-बेंडी चालोंखे 
भागते हुर देखकर एक कोहराम-छ्वा मच गया। ऐनकबाज, 
जा अपनी टांग पावदानपर रकखे हुए थे; उनको वह टांग 
फेन्न गयी ओर बह साड़कपर चित्त क्ेट गये। बुढ़िया फुट- 
बोडपर खड़ी हुई दरवाजा खोलने ज्ञा रदह्दी थी। वह जमीन- 
पर नाक रगइने लगी और दोनों ज्ञोंड़े, जो दूसरी तरफसे 
बिना दरवाज्ञा खोले मोटरपर उचक रहे थे, गेंदकी तरह 
बड़ी दृरतक लुढद़कते चल्कै गये। मुझे कया खबर थी कि यह 
कम्बख्त मोटरपर असबाब भो लादेंगे झौर उसपर खुद भी 
चढनेकी कोशिश करेंगे । जब उसमें तिन्न धरनेक्की जगह 
'होती, तब तो इन लोंगोंके बेठनेका ख्याकज्ञ किया ज्ञा सकता 


एक सो बाईस 


दुमकटी इथिनी 


था। उस्रपर सबसे बुरी बात यह हुई कि इन बेबकूफोंने 
पिछले खानेमें सब असबाबका ढेर इस बुरी तरह जमा 
किया था कि मोटर पिछुड़ते हो वह सब खड्बड़ाकर 
मेरी खतोपड़ीपर फट पड़ा । यद्दी बड़ी खैरियत हुईं कि बहुत 
सी चीजें मेरे सरपरसे फिपलकर सड़कपर गिरती गयीं, 
नहें।ती उस दिन असवावके ढेरके नीचेसे जिन्दा निकलना 
मेरे लिये गर मुमकिन था। एक तो लोगोंकी चिल्लाहटसे 
मेरी अकल बोखज़ा गई थी, उसपर खोपडीकी जोटोंसे भोर 
भो भिन्नाई हुईं थी ऐसे बक्त में अपनी खोपडीके ददका 
ख्याल करता या मोटर रोकनेका ? भओर राफ्ता भी तो 
किसे, ज्ञो कम्बख्त अपनी उत्टो चालपब्ले ऐसी ज्ञान छोड़कर 
भाग रही थी, मानो पूरा रास्ता वह इसी तरद्द तय करने- 


वाली है। 
(ग) 


मोटर साढ़ेतीन फल्लाज्भपर ज्ञाकर रुकी | मेरे रोकनेसखे 
रुकी या अपने झाप, मुझे हल्ले-गुल्लैमें ठोक पता नहीं चला। 
खेर, उसके खड़े हो जञानसे ज्ञानमें-जान आई । क्योंकि अव्यज्न 
तो मेरी पीठमें इश्वरने आंखें नहीं दी थीं कि देखता रद्दता 
कि वह किधर जा रही है। दूसरे, सोटरकी टेढ़ीमेढ़ी चाक्षस्रे 
दोश उड़े हुए थे कि कहीं खाई या पेइ्से न भिड् ज्ञाय; 


एक सो तेईस 


विलायती उल्लू 


ओर तोखरे, पीछे देखनेबाला शीशा कभी पेड़, कभी आसमान; 
कभी लम्पका खम्भा दिखलाकर ओर होलदिल पेदा किये 
हुए था। किसी तरद पन्द्रह-बीस मिनटकी कोशिशोंसे 
मोटरका मुह सीधा किया, तथ तक तमाशाई मेरे सरपर 
पहुँच गये । न जाने इन कम्बख्तोंका मेने क्‍या बिगाड़ा था कि 
अपने साथ ऐनकवाजके सारे कुनबेकोी और उस्रके गिरे हुए 
सामानकों भी बटोरते क्ाये ? इन बेहूदोंने झाते ही मारे 
गाकियोंके आभासमान सरपर उठा किया ओर बुढ़िया तो 
ऐसी डाइन निकक्ी कि अगर में 'स्टियरिंग होज्! और मभाबेकी 
आड़्में छिपा हुआ नहीं होता तो वह बिल्लीकी तरह मपटकर 
मेरा मुद्द जरूर नोंच क्षेती । इस चुड़ेलको अपने असवाबके 
गिरनेका बड़ा अफसोस था ओर मेरी खोपड़ी फूटनेका जरा 
भी नहीां। 

आखिर तमाशाइयोंकों मददसखे फिर सामान लादा गया 
ग्रर असवाबके ढेरपर ऐनकवाज्ञके खान्दानके चारों अद॒द 
बेठाये गये, क्योंकि मोटरमें ओर कहां बेठनेकी ज्ञगह्द थी ही 
नहीं | साहय बहादुर मेरी खोपड़ीसे भी ऊँचे भाबेपर बेठे | 
बुढ़िया सबसे पीछे कई टक्क और सूटकेखोंपर उकड़ँ बेठी 
झोर दोनों बचकाने किसी तरह मोटरको दीवारोंपर अटक 
गये । 


एक सो चोबीस 


दुमकटी-इथिनी 


“गियर” लगाते वक्त “क्लब” ( पएन्ब्ििनको चालसे 
खोड़नेकी कल ) परसे मैरा पेर जरा जल्दी उठ गया। मोटर 
उचककर मेदककी तरह उछल पड़ी। “अरे, बाप रे बाप !”? 
की आवाज्ञ सरपर गूँज़ उठी। क्योंझिं ये लोग असबाबों- 
पर मुझसे दो फोटकी ऊँचाइपर थे और मटकेमें किसीका 
आसन गड़बड़ा उठा तो किसोके पेरपर कोई भारो चीज 
खिसक पड़ी। खेरियत इतनी ही थी कि आगे सड़क साफ 
थी। प्विफ पटरियोंपर इधर-ठघर पेड अक्षबत्ता खड़े थे। 
मगर जहाँ मार डाला! मार डाज्ा! लड़ गई, लड़ गई। 
द्वाय हाय! बाप बाप | हाँ हाँ! उधर कहाँ। उघर कहाँ! 
का शोर कदम-कदमपर दो, वहाँ मेरी मोटर अपना मिज्ञाज 
भरज्ञ कबतक काबूमें रख सकती थी । आखिर भड़ककर 
दाहिनी पटरीके पेडको गिरा देनेके लिये मपटी । किसी 
तरद्द उघरसे मोड़ा तो बाई ओरके पेडोंको ओर घूम चलती । 
बडी मुश्किलमें जान पड़ गयी। इधर बुढ़ियाकी चिह्नाहटसे 
ओर नाकमें दम द्वो गया । आखिर चिल्लाकर ऐनकवाजसे 
मैंने कहा--“इंश्वरके किये अपना मांसे कद दीजिये कि 
चुप रहें |? 

बहू उल्टा मुझीपर उबत् पड़ा । घुडुककर बोजञा--“बद्तमीज 
कहींका | वह मेरी जोरू दे कि माँ ९? 


एक सो पचीस 


विलायती उल्लू 


“में कया जानू ? मगर इतना जानता हूँ कि इतनी बुड॒ढी 
ओरत जोरू नहीं कहलाती ।” 

इतनेमें पीछेसे बुढ़िया बमक उठी--““इस शोफरकी दुमको 
गोक्नी मार दो, गोली | भरे ! यह हरामजादा***? 

हाय | हाय | दब गया । दब गया | दब गया ! 

उस चुड़ेलकी चिल्लाहटसे में कुछ ऐसा परेशान हुआ कि 
देख न सका कि दाहिनी पटरीपर एक गंवार एक लम्बा कट 
कन्धेपर रखे ज्ञा रहा है। मगर मेरी मोटरकी निगाह कब 
चकनेवाली थी ९ आखिर गड़गड़ाकर उससे भिड़ द्वी तो गयी। 
इस बेतुके हल्ले-गुल्लेसे वह चोंककर पीछे देखनेको घूमा। 
उसके साथ उस्रका लट्ठा भी धृमा। निशानेपर ऐनकबाजकी 
खोपड़ी पड़ गयी। तड़ाकसे आवाज्ञ आयी। गँवार तो बाल- 
बाल बच गया मगर साहबकी टोपी ओर ऐनक लट्ठा उड़ा 
ले गया । 
. “बाप । बाप !” के खाथ “अबे रोक! अबे रोक !!” की 
चिल्क्ाहटसे कानोंके पर्दे फट गये। मगर सामने पुक्ष था, 
झिसके फ्राटकके बीचसे ऐसी शेतान-मोटरको सद्दी-सक्षा- 
मतीखे स्रीधा निकाक्ष हे जाना खेल नहीं था। ऐसे आड़े 
वक्क इन लोगोंके कॉय-काँयपर ध्यान देना सख्त बेबकूफी 
थी। इसलिये बन्दा चुपचाप अपने कान दवाये पुलके बीच- 


एक सो छब्बीस 


दुमकटोी-हथिनी 


का शिर्त क्षगा रहा था। फिर भी उसके पाम्त पहुँचते-पहुँचते इन 
झक्तके दुश्मनोंने वह आफत मचाई कि मेरा निशाना भाश्षिर 
गड़बड़ाकर द्टी छोड़ा। मेंने समझ लिया कि अब मोटर नालेमें 
बिना कलाबाज़ी खाये किस्रो तरहखते भी नहीं बच सकती । बह 
दुनियाकी आखिरी झलक देखकर मेंने अपनी दोनों आंखें किच- 
किचाकर बन्द कर क्षीं । 

न ज्ञाने पुल कैसे पार हो गया, यह मुभे खुद द्वी ताज्जुब 
है। पुलके दस पार सड़क ढालू थी। और उसके 
बाद फिर ऊची दो गयी थी। मोटरकी चाल उस 
बक्क १० मील फी घण्टेकी थी। ढालू हूर्मान पाकर बह 
ओर भी तेज्ञच हो गयो। यहांतक कि में उस्रे धीमी करके 
चढ़ाइपर चढ़ानेके लिये “गियर” बदल्यू' तबतक बह मारे 
तेज्ीके उस्री चालसे खुद द्वी 'वढ़ावपर घचाकसे कूद पड़ी। 
बढ़े जोरोंका कंटका लगा ओर मोटर जमीनसे दो फुट 
ऊंची उछल पड़ी ! बुढ़िया ऐस्रा गक्ञा फाड़के चिल्लाई 
कि हवातक थरों उठी। मगर शुक्र द्वे फिर वह डरावनी 
आवाज सुनाई नहीं दी; क्योंकि सामने आइनेमें देखा कि 
मोटरके उलछक़ते द्वी वह दो सूटकेस्नोंक साथ पीछे टपक 
पड़ी । ; 

बुढ़िया क्‍या गिरी कि उसके मियाँकी नानी मर गयी! 


एक सो सत्ताईसख 
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'इजरत ज्ञो छाती पीट-पीटकर द्वाय तोबा मचाने। ऐसी 
जोरूके लिये मेने इसो बेबकृूफक्ो इस तरद्द रोते देल्ला | दोनों 
लोंडोने भी उस्री वक्त “हाय! मामा गिर गयी” का जो 
झलाप भरा तो तमाशाई न ज्ञाने कहाँसे पेदा होकर मोटर 
के पीछे दौड़ पढ़े। ईश्वर ज्ञाने मटकेमें मेरा पेर 'ऐक्सलै- 
टर” ( चाक्ञ बढ़ानेका बटन ) पर जरा जोरसे दव गया था 
या मोटर अपने पीछे भीड़का शोर सुनते द्वी खुद हो जान 
छोड़कर भागी कि जबतक पऐनकवाह्के दृबास ठिकाने हों 
ओर मोटर रोकनेके लिये मेरी ज्ञान खाएं, तबतक तो 
हमक्षोग दृवास्रे बातें करते हुए मील भरखे ऊपर निकल 
झाये । 

में मोटर रोकता किस तरद्ट ? हाथके ब्रेक ( रोकनेकी 
कल्ल ) पर कावा ओर बैग रखे थे और पैरका ज्क ठीक काम 
नहीं देता था। तो भी में उसे दबदा ज्ञा रहा था। मगर 
ऐेनकबाज कम्बख्तकी ठोकरों और गालियोंसे में ऐसा बोखला 
गया कि पेर बहककर चालक्त बढ़ानेके बटनपर पड़ गया ओर मेंने 
उसीको त्रंक समझकर कस्तके दवा दिया । 

अरररर ! गजब हो गया। मोटर भाँधीको तरह जड़ी 
ओर आगे जाते हुए एक ठेलेकोी उल्नटकर दनसख्रे पटरीपर 
पेड्ोंके नीचे हो रही। ऐनकरचाज मुझे नोचने, खसोटने ओर 


एक सौ अट॒ठाईस 


दुमकटी इथिनी 


गाक्ियाँ देनेमें इतने मस्त थे कि उन्होंने देखा द्वी नहीं कि 
सामने एक पेड़को डाज् जरा नोचे जटकतोी हुई सड़कझी 
झोर फेज्ञी हुई है। इसलिये मोटर तो उस्रके नीचेसे स्राफ 
निकक्ष गयो, मगर ऐनकवाज्ञ उसमें उलककर रह गये। एक 
लम्बी “ऊ-ऊ” की आवाजशके साथ उनकी दोनों टांगे' माबेपरसे 
मेने एकाएक' उठते जरूर देखो थी । मगर उस्रके बाद 
वे कहाँ गये, भझास्मान या जमोनकी तरफ या शास्त्र हीमें 
टंगे रह गये यह मुझे सालूम नहीं हो स्का । खेर, इतना 
जानता हूँ कि अपने स्राथ वह बहुत-सा फाक्षतू स्रामान 
भी ले गये; क्योंकि डाक अपनो ऊँचाईकी हृदसे ज्यादा 
कोई भी चाज मोटर पर लदा रहना अपना अपप्रान खसम- 
भती थी | 

मोटरपरको चिल्लाहट एकदम बन्द हो गयो । क्योंकि दोनों 
क्ोंढे ठेल्ैसे टकराते वक्त कुछ ऐसे गिर गये थे कि तबसे छिप- 
कल्लीकी तरह मोटरकी दवारोंपर चिपके ही रहे । फिर मुँद खोकने 
की हिम्मत नहीं की । 

किसी तरहसे भो चाल सुस्त न पड़ी। अब ज्ञाना कि 
ब्रेकके घोक़ेमें जो मेने चाल बढ़ानेका बटन कसके दबा 
दिया था; बह वहाँ अटककर रह गया। शायद उसकी कोई 
नख बिगड़ गयी थी। इस भफतमें चोराद्य भी झा गया, 


६ एक सो उन्तीस 
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जिसका मोड़ बड़ा टेढ़ा था । इतनी तेज चालमें मोटर 
मोड़ना अपनी ज्ञानपर खेलना था। मगर चारा क्‍या था ९ 
आखिर इंश्वरका नाम खेकर मेंने “स्टियरिंग” घुमा ही 
दिया। चोौराहेका पुलिसमेन क्लोहेके लेम्प-पोस्टकी बगलमें 
खड़ा हुआ मेरी बेतहाशा चाज्ञ़पर बिलबिला उठा ओर दोनों 
हाथ उठाकर मरभे रुकनेके. लिये बढ़े ज्ोरकी धुढ़की बतायी 
मगर पत्तक मारते ही वह बचह्ञाय हाथके अपनी टांगे 
ऊपर उठाये त्म्पफे खम्मेके नीचे कक्षाबाजी खाने 
ल्ञगा । 

खम्भेका सहारा पाकर मोटर उल्नटनेसे तो बच गयी, मगर 
सामनेका शीशा चर-चुर हो गया । चालमें भचक ओर 
आवाजमें भी गड़गड़ाहट शुरू हो गयी। जिससे समझा कि 
पिनियनके खाल्ली कोई दांत ही नहीं टूटे हैं, बल्कि पद्ियेका टायर 
भी फट गया हे |! बकरेकी माँ कबतक खेर मनाती ९ ४-४५ 
फर्ञाड़ ओर जाते-ज्ञाते टूटे हुए पिनियनके दांतोंने भीतर-द्दी- 
भीवर ओर भी पुर्जे लै डाहे। फिर तो मोटर गड़गड़ाकर ऐसी 
छाट्टी कि वहाँसे फिर उसने टसकनेका नाम ही नहीं क्षिया। 
मोटरके रुकते द्वी दोनों ल्ोंडोंकी जानमें ज्ञान झायी; और 
दोनों कूद-कूदकर डेडी और मामा करते हुए सरपट 
आगे। 


एक सो तीछ 


दुमकटी-हथिनी 


(घ्‌) 


शुक्र यह कि मकान अब करीब हो था। मगर आसपास 
कोई झादमी न था, किससे स्रामान उठवाकर के ज्ञाता या मोटर 
दही ठेलबाता। बड़ी देरतक खड़े रहनेके बाद आखिर उधरसे 
एक देहाती निकला। मेने दो आने पेसे देकर उसे अएना 
असवाब ले चलनेके लिये राज्ञजी किया। हमारी सभी चोजें 
ऐसी भारी थीं कि एक दफेमें एक द्वी अद॒द ले जाया जा 
सकता था। इसलिये पहले एक बैग निकल्षवा कर मकानपर 
रखवा आया। उसके बाद दूसरा बेग, फिर नारज्लियोंका झाबा 
लद्वाकर ले चक्षा। नारंगी पहुँच ज्ञानेपर में मकान पर ही 
रह गया ओर उस्स्रे कहा कि चीड़का बकक्‍स भी लैता आबे, 
जिसको में उसे दिखा आया था। क्योंकि इतनी ही चीजोंको 
जा-जाकर लानेमें बड़ी देर हो चुकी थी और में डरता था 
कि ऐसा नहों कि कहीं ऐनकबाज उधर पहुंच ज्ञाय और 
मुझे देख ले। इस्री ख्याकसे मेने मोटर नहीं ठेक्वाई, ताकि 
बह अपना सामान जिस तरद चाहे उठवाकर जहाँ जाना हो, 
ले ज्ञाये और उसे मेरे घरपर न ज्ञाना पड़े ओर न उसे 
मेरा पता दी मिल्ने। बदमाशोंसे दूर ही रहना अच्छा 


दोता दे । है 
चीढड़का बस भी सलामतीखे पहुँच गया। इन चीज्ञों- 
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को कमरोंमें रखनेके किये एक दफा दफदरवातै कपरेमें भो जाना 
पढ़ा | घबड़ाहटमें मेज्परका “रेकः ठक्षट गया। द्वफ्वोंक्री जप्रा 
की हुईं पापाकी डाक फशपर गिर पड़ी एक-एक खत उठाकर 
में फिर 'रेकः पर रखने लगा। उस्र वक्ष देखा कि उनमें 
एक लिफाफा मेरे नामका है। इस्तको मुभे खबर भो न थी। 
इल दिनों मुझखे किसीखे ख़तकिताबत थी दही नहीं । 
इसलिये मेने अपनी डाककी फिक्र करनेकी कभी जरूरत नहीं 
समझी ओर यह सख्त पापाके खतोंमें मिज्ञाकर बिना पढ़े- 
दी रख दिया गोरसखे पतेकी क्षिखाबट भोर मुद्र देक्ली। पता 
चला, कि पापाका लिखा हुआ झोर पाँच दिन पहन्षेका 
आया हुभा है। में समझ गया कि पापाने मुझे क्या क्विखा 
होगा। वहो बे-सर पेरकी बातें जो हमेशा मुमसे कट्टा करते 
हैं यानी तुम ऐसे दो वेसे ह।, दुनियामें किसी कामके ल्ञायक 
नहीं हो, वर्गेरह-बगेरह, ऐसे खतका पढ़ना न पढ़ना बराबर 
था। खेर, उसे बादकों पढ़नेके ख्यालस्रे जेबमें ढाक्षकर दपतरसरे 
निकक्ष आया झोर अपने कमरेमें ज्ञाकर नारद्धियोंके म्ाबेपर 
टूट पढ़ा। क्‍योंकि जबसे इसे देखा था, तभीखे तबीयत इद्ोमें 
ज्ञगी हुई थी । 

अभी मापा खोक्ककर एकद्दी नारंगोका छिक्षका उतारा या 
कि बाहर बरामदेमें आदमियोंकी वोक्षचाल सुनाई पढ़ी । 


एक सो बत्तीस 
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“इस्री मकानमें सामान रखा जा रहा हे ९” 

“हाँ, हज॒र; दुई आनेमें चार अदद ढोय काये हैं। भठर 
इयू लैफे पाँच भये ।” 

“छच्छा-अच्छा, सब सामान उतार क्ञाओ। इनाम इकट्ठा 
मिक्ष जायगा और आदमियोंसे कहो कि मोटर ढकेक्ष कर यहीं 
कर दें। खबरदार ; उसे कोई ले ज्ञाने न पाये। में उम्त सुभरके 
बच्चेको बिना फाँसी दिक़्वाये नहीं मानू गा।** *** ओ तांगेवाकी 
ताँगा बढा१र बिह कुल सीढ़ियोंसे मिक्ना दे, ताकि मेम साहबको 
उतारनेमें आसानी हो ।” 

न जाने क्‍यों, मेरे हवास गुम हो गये और में जरदीस्े 
अपनी चारपाईके नीचे छिप गया। कम्बख्तीके मारे उसी चार- 
पाई पर कोई औरत भी गोदमें क्ञाकर लिटा दी गई । मेंने अक्कसे 
फौरन भाँप लिया कि यह वही बुढ़िया दोगो, हो मेरी मोटरसे 
लुद़ुक पड़ी थी। उसको लाते वक्ष एक निकर-बोकरवाक्षी टॉग 
बुरी तरह लेगड़ा रही थी। इश्बर ज्ञाने बुढ़ियाके बोकसे या चोट 
खा जानेसे | 

सब कमरोंमें असवाब रखा जाने कगा, गोया मेरा मकान 
नहीं, उसके बापका था। लंगदकी टांग इधर-ठघर भचक्‌- 
भ्रचककर  बढ़बढ़ा रही थी--खेर, कमरे तो सभी खजे- 
सज्ञाये और साफ-सुथरे हैँ। मगर नोकरोंका कोई इन्तज्ञाम 
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नहीं | ओर बह हरामजादा शोफर भी अबतक दिखाई नहीं 
पड़ा । 

चारपाईपर बुढ़िया मिनमिनाई--अरे |! उम्र शेतानका तो में 
खून पीझऊंगी, तग्र मेरा कल्नैज्ञा ठण्डा होगा। कम्बख्तने सुझे 
जरा भी जीता नहीं छोड़ा और मेरे अपवाबको भी चर-चर 
कर डालना । 

भूठ, भूठ, सरासर झूठ ! अगर यह चुड़ेक्ष ज्रीती न होता 
तो बोलती किस्र तरह ९ 

गोल कमरेमें दोनों क्रोडे ऊष्रम मचाये हुए थे। एकने 
चिल्लाकर कदह्ा--डे हो, देखो बिल्ली पर्देसे लटक रहा है । 

दूसरा बोल्ना--नहीं डेडी, में कूत्ता कूत्त रहा हूँ । 

लंगड़ी टांग वहींसे पिनपिनाई--खबरदार ! शोर न 
मचाओ | 

हाय | हाय ! वहाँ तो पदों फरा ज्ञा रहा था ओर इस बेब - 
कृफको खाक़्ी शोर बन्द करनेको फिक्र थी। इतनेमें पर्दा फटने 
ओर किस्ीके जप्ीनपर धम्प्रसे गिरनेक्री आवाज्ञ आई। में 
खुनका धूट पीकर रह गया | 

“ज्ञो, भोर लो भूलो !”? 

८ बेशक, भूलू गा। अब उस पर्देखे कूलू गा ।” 

“पुस्‍्द्दी बड़े कूकनेवाले द्वो ? में भी भूत गा ।? 


एक सो चोतीस 


दुमकटी इथिनी 


फिर पदों फटने भोर गिरनेकी आवाज आई । 
“अरे |) ज्लोन, यह देख बाज्ञा ।” 
बयात्ाके सातों स्वर एक साथ बज्ञ उठे । द्वाय ! अफस्तोस ! 
शोल कमरेमें तस्वीरें टाँगते वक्त मेंने पापाका बयाज्ञा भी अपनी 
जगहपर लटका दिया था ओर उठ्तीके नीचे “पियानो? 
भी था । 
“तुम नहीं बच्चाना जानते । क्षाभो में बज्जाकर बता 
दूँ ? | 
“नहीं नहीं, रहने दो । में नहीं दू गा ।” 
“कैसे नहीं दोगे ९” 
“नज्ञदीक आओगे तो इस्रीखे मारू गा ।? 
“तुम्दारी ऐसी-तेस्ी ।” 
वयाल्ाकी तोमड़ी दीवारपर तड़ाकख्रे बोली | 


“खुब हुआ । फूट गई । मारने चल्नै थे। ओद्दो! अब क्या 
बज्ञाहोगे भपना सर ९? 


“पियानो बच्चाऊतगा ।” 


८ज्ञशो जाओ, बयाक्ा बज्नाओ । पियानो में बच्चा 
ऊगा।?” 


“जहीं घच्चाने दू गा ।? 
“रह त्नो (? 


एक सो पंतीस 


विलछायती उल्लू 


दस पे एक स्राथ इस तरह बोल उठे, मानो किखीने उनपर 
धूसा मार दिया दो । इसके बाद ऐसा ज्ञान पढ़ा कि एक दूसरेको 
ढकेज्-ढकेलकर पियानोंके पर्दो पर पटक रहा है ओर खूब धघू सेषाजी 
दो रही दे । 

“अब केसे बजाओगे ९ में अभी इसपर लैट ज्ञाता हूँ । देखता 
हूँ, केसे बजाते हो |” 

एकाएक सब पर कनभना उठे | हाय | हाय ! पर्दोंपर मानो 
सचमुच द्वी कोई डचककर लेट गया । 

न जाने इस वक्त लंगड़ी टांग क॒द्दां ज्ञाकर ऐसी बहरी द्वो गयी 
कि पापाकी 'चीज्ञोंपर इतना जुल्म दोनेपर भी वह कट्टींखे कुछ न 
मिनकी । बुढ़िया अक्षवत्ता ऊपर चॉं-चीं करती रही कि “बेटा, 
इतना शोर न करो ।” मगर नकक्‍्कारखानेमें तृतीकी आवाज कोन 
सुनता ९ 

ऐसे बेटोंको चल्हेमें कोंक दू । कम्बख्तोंने इतनी द्वी देरमें वह 
आफत मचा दी कि सेकड़ों रुपयोंके वबारेन्यारे हो गये। भब तो 
अपना नुकसान किसी तरहसे भी सहते न बन पड़ा । जीमें आया 
कि निकलकर इन पाजियोंको इतना मारू किये भी याद करें। 
फिर चाहे जो कुछ दो। मगर बाहर निकलनेके ख्यात्षख्रे 
ही कक्षेज्ञा कांप उठा। में सिमट कर अपनी जुगहपर ओर 
सिकुड़ गया और इंश्वर्से दुआ माँगने क्षणा कि जल्‍दी) 


एक सो छत्तीस 


दुमकटी हथिनी 


रात हो तो अंधेरेमें किसी तरद लुक-छिपकर यहाँखे 
भागू । 

इतनेमें लंगढ़ी टांग कमरेमें आकर बोली--“डारलिंग, नौक- 
रोका अबतक कहीं पता नहीं हे। मगर वावर्चीखानेकी भात्न- 


मारीमें खाना बना रखा दे । काफी तो नहीं है, खेर इस वक्त किसी 
तरह काम चल ज्ञायगा |” 


अरे | इस्र कम्बख्तने मेरे खानेपर भी दांत क्षगाया ९ तब 
क्या रातभर मुभे मूखा द्वी रहना पड़ेगा ९ 

बुढ़िया--“गाबुल्षका क्षड़का कहाँ है ? क्‍या उस बेवकूफको 
नहीं मालूम था कि बिना नोकरोंके किस तरह काम 
चलेगा ९? 

लंगड़ी टांग--“यही तो मुझे भी गुस्खा मालूम द्ोता दे कि 
उस्र बेबकूफने अबतक कोई खबर नहीं ली। खेर, ज्ञाता हूं, अब 
उस्रका पता: लगाने ।? 

दिक्कको कुछ ढाद्स हुआ कि यहाँसे किसी तरह उसके 
टक्षनेकी तो नौबत आयी इसी बहाने सद्दी। मगर कम्बख्त इस 
दफे द्रवाजेपर पहुँचते द्वी चोक पड़ा और बोला--“भरे यह 
नारंगीका छिज़्का दरवाजेकी आइमें केसे झाया ९ क्या विलीने 
भाषा खोल डाक्षा ९ 

नारंगीके छिक्षकेका नाम सुनते ही मेरी नाक धोंकनीस्री 


एक सौ संतीस 


विलछ्ययती उल्लू 


चल्नने लगी । फर्शंकी कुल गदे एकट्टी सां समें एकदम दिसागमें पहुँच 
- गयी ; फिर तो हज्ञार रोकनेपर भो ठायेँ ठायेँ ठाय॑ं कई ताबड़तोड़ 
निकल पड़ी । 

कम्बख्तीके भारे छिज्नी हुई नारंगी भी मेरे पाससे बरामद 
हो गई। अब इतना द्वी कहना काफो है कि अगर लंगड़ी 
टांगका ढांचा पहलेखे ही टूटा-फूटा न होता तो उफ ! उस्र दिन 
उसके चंगुक्षखे ज्ञीता निकत भागना किप्ती तरहसे मुमकिन 
नहीं था, फिर भो उसने ओर उसके अधषकाने-वचकाने जोरू- 
जांताने अपना दोसला कुछ बाकी नहीं रखा। उसपर भी 
कम्बख्तोंका पेट नहीं भरा ओर मुझे पुलिखकोी इन्तजारोमें 
गुसलखनेमें बन्द रखना चाहते थे। किस तरह वहाँखे 
जान लेकर भागा, मुझे खुद द्वी नहीं मालूम ; बल्कि दस 
बजे राततक मुझे विश्वास ही नहीं हो सका कि में 
जिन्दा हूँ । | 

पापने भच्छा तार भेन्ना । यह कम्बख्त तार था या 
मेरे लिये मोतका नुस्खा ? में क्‍या ज्ञानता था कि इस्रका 
मतलब यह होग। कि तुम अपना घर-बार मिस्टर डिकेन्सके 
किये छोड़कर इश् जाड़ेपालेको रातमें सड़कोंपर भूखों 
मरो । में समझता था कि यह कम्बखू्त मुझको हू ढनेके 
"क्षिये यहाँ अटका हुआ है, कुछ देरमें चक्षता दो जञायगा। 


एक सौ अड़तीस 


दुमकटी-हथिनी 


अगर अब तो रघ्भतसे ऐसा ज्ञान पड़ा कि शायद वह यहांखे जाना 
आज मूक्ष गया । 

बलाकी सर्दी ओर पहाड़-सी रात उम्चपर मारे मुख्॒के किसी 
तरह चेन द्टी नहीं पड़ता था। एक-एक मिनट काटना मुश्किल हो 
गया। उस्र वक्त पापाके खतका ख्याक्ष आया | चलो, वक्त 
काटनेका मस्राज्ञा तो मिला। सड़कऋक्की रोशनीमें में उसे पढ़ने 
त्ञगा । 

पापाने बहुत-सी बेतुकी बात लिक्ननेके बाइई लिखा था-- 
“इसके साथ जो दूसरा खत भेन्नता हूँ, बद मे डम फेटोके किये 
है, जो परदेशियोंके ठहदस्नेके लिये क्रिशयेपर कमरे देती हे। 
इस्र खतको पाते ही तुम मेडम फेटीको दे देना ओर तीन 
सजे-सज्ञाये कमरे, एक ड्ाइज्न रूम, एक बाबर्चोब्लाना ओर 
एक गुखलखाना मेरे एक मुलाकाती मिस्टर डिकेन्सके किये, 
जो वहाँ €वा-पानी बदलनेकी खातिर ज्ञानेवाल्ले हैं; मद्दीने 
भरके वास्ते सुरक्षित ( 7२०७००४००१ ) करा देना। कमरोंको 
तुम देख-भाक्ष लैना, ताकि बादकों उन्हें कोई शिकायद न 
हो। इनके पहुँचनेका वक्त में बादको तार देकर बताऊँगा। 
उसकी खबर तुम मेडम फ्रेरीके पाप्व भेज्न देना। वह 
स्टेशनपर इनके लिये सवारीका भी इन्तज्ञाम कर 
. देंगी हि 


एक सो उनताछीस 


विलायती उल्लू 


दोनों लैटर-पेपर मेरे हाथखरे गिर पढ़े। अब इसके झागे क्या 
पढ़ता ९? अपना सर ९ बस, कलेज्ञा थामकर वहीं बेठ गया और 
एकदम मद्दीनेभर तकके किये | 

( ढं ) 

सगर पापाने अपने खतमें जिस मेडम फेटीका जिक्र 
किया है वह है केसी, आप अनुमान नद्वीं कर सकते। उनकी 
हुक्षिया चाहददे कितनी ही बढ़ाकर बतायी जाय, फिर भी वह्द 
ठीक नहीं उतरती। क्योंकि वह इतनी मोटी हैं कि उनको 
मोटाई कभी कलपनामें समा दी नहीं सकती। अगर आप 
उनकी चारों तरफ खाली घूपना चाहें तो सच ज्ञानिये कई 
घण्टे लग जाय॑ंगे झभोर बहुत मुमकिन दे कि झाप वीचमें 
दी हॉफकर बेठ जायें ओर उनकी परिक्रमा पूरी न कर सखकें। 
तभी तो वह संखार भरकी मोटी ख्षियोंमें दस साज़से 
क्षगातार प्रथम होती आई हैँ और नुमाइशोंमें बराबर 
तामें पाती रद्दी हैं। और तारीफ यद्द कि इस्र मोटाईपर 
एक दो नहीं; बल्कि सात पति सिलसिक्लैबार बलिदान 
भी द्वो चुके हैं। एक बेचारा सोद्दागरातद्दीको इनके करबटके 
नोचे पिचकर ऐंठट गया। दूसरा कम्बख्तीका मारा चौखटके 
भीतर इनके साथ पड़ जानेखे उसमें ऐस्ला अढ्सख गया 
कि फिर वह जीते ज्ञी उसमेंसे निकल न सका। तीसरा 


एक सी चालीस 


दुमकटी -हथिनी 


इनके स्राथ रेल्ञके कोनेमें बेठा सफर कर रहा था एक 
दफा मेडमने ज्लो जरा कसके साँस ली तो पति खाहब 
अपनी जगहपर दबकर टठण्डे हो गये | यही गति बाकी चारोंकी 
भी हुई । 

इनकी उप्तर कुछ कम नहीं, पूरे स्राढे पचपन बरसकी 
थी, मगर मोटाईके मारे न इनके गालोंपर भर्रियाँ पढ़ीं और 
न कमर ही क्ुकी। जब जिन्दगीमें वह कभी अपने पेरके 
अंगूठे देख नहीं सकी हैं तो इनकी कमरके भुऋनेका ख्याल 
करना बेकार दै। यही हाल इनके गाक्षोंका है, हिनकी 
खाल तीन-तीन इस्च मोटी होनेके कारण कभी सिकुड़नेका 
नाम नहीं लेती, बल्कि उसने तो अपनी मोटाईसे चेहरे 
भरकोी इस तरह छाप रखा है कि द्रसे पता नहीं 'चक्षता 
कि उसमें आँख, मुंह ओर नाकके कहों सुराश्न भी हैं या 
नहीं । मगर हाँ, वह मुण्डो अल्बत्ता हो गया है। इस्रका 
हाल मुझे बड़ी मुशकिल्ोंसे मालूम हुआ ओर घड़े अज्ञोब 
ढड़से । 

एक दिन में मछलीके शिकारसे झपने कन्घेपर डगन 
रख घर आ रहा था। रास्तेमें मेडम फेटी अपने फाटकपर 
ढेरकी ढेर खड़ी थीं। मेंने इन्दें सत्ाम करनेके त्िये अपना 
टोप उठाना चाहा, तब ज्ञाना कि डगनकी कटिया पीछ्े 


एक सो एकतालछीस 


विलायती उच्लू 


मेरे कोटमें फँस गई । सलाम करना तो गया मूल भोर लगा 
दोनों हाथसे डगन पकड़कर मटका देने । मगर इससे मेरे कोटके 
पीछे कुछ ऐसा ज्ञोर पड़ा कि में अपनेको सम्भाल न सका ओर 
जमीनपर अररर घड़ामसे मुंहके बल गिरा। मेडम वाली 
वज्ञाकर खिलखिला पड़ीं। मगर अभी बेचारी हख ही रही थीं 
कि भेरे गिरनेसखे कटिया मेरे कोटखे छूटकर तड़ाकसे उनकी 
छोपड़ीपर जा क्गी। में हृड़बड़ाकर उठा ओर जल्दीसे डगन 
खींचा तो उनके नकली बाक्तोंका गुच्छा कटियामें फंसकर 
निकल आया। वेसे ही में डगन लिये भाग खड़ा हुआ; 
क्योंकि उस वक्त मेडम की सुरत एकाएक ऐसी बिगड़ 
गयी थी कि काट निर्टके फिरिश्ते भी उसका नकशा नहीं 
उतार सकते हैं। ईश्वर सलामत रखे मेरी चचीकों कि इन्होंने 
उनके बालोंके गब्छेकी ले जाकर उन्हें वापस किया ओर 
किसी-किसी सुरतसे यह मामक्ा रफा-दफा किया । उस दिनसे 
फिर मेने ऊपर जानेका हिम्मत नहीं की | मगर यह 
बात पापासे गुपचुप रखी गयी। नहीं तो पापा मुझे! मेडमके 
पास ज्ञाकर मि० डिकेन्सके लिये कमरे ठीक करनेके लिये 
हर्गिज्ज न लिखते | 

हाँ, पहले में मेडमके यहां जरूर ज्ञाया करता था; 
क्योंकि अव्वज्ञ तो वह मुभे दुमकटी-हथिनीके सिवाय 


एक सो बयालीस 


दुमकटी-हथिनी 


किसी तरफसे भी स्त्री नहीं मालूम होती हैं, जिससे उनके 
सामने भेरे मेंपनेबाले मिज्जञाजके भड़कनेका डर द्वों। दूसरे 
उनकी इस सूरत शकल, डीलडोल बदन ओर ढांचेपर भी 
पतियोंका काफल्लाका काफल्ा क्गातार इनके चंगुलमें फंश्ते 
देखकर मुझे विश्वास था कि हो न हो, यह कोई वशीदरण 
मन्त्र जानती है, जिसको में भी जोरू फंसानेके लिये कुछ- 
नकुछ इनसे स्रीख लैना चाहताथा। मगर बहुत छानबीन 
करनेपर पता चला कि इनका पहल्ला पति पहले एक आल्क 
मुकदमेमें फंसा हुआ था, डिसमें मेडप सबूतकी मुख्य 
गवाह थीं। उसने भाटसे इनसे शादी कर ली ताकि 
यह उसके खिल्लाफ गवाही न दें। दूसरा एक मुसाफिर था, 
ज्ञो इनके यहां आकर ठहरा था। उसपर इन्होंने चोरीका 
इलजास लगाया। उस्र बेचारेने भी उनखे शादी कर 
लेनेमें ही अपनी बचत देखी। ऐसे ही हथकंटष्ठों स्रे एक न- 
एक इनके जालमें बराबर फंसता द्वी रह्ा। यह हर वक्त 
इसकी ताकमें भी रहती हैं ओर इस्र फनमें ऐसी उस्ताद हें 
कि जिसपर उन्होंने निगाह डालो; फिर कया मज्ञात्न कि 
वह जीतेजी इनके पंजेसे निकक्ष सके ९ अगर ऐस्ता न फरें 
तो इनका काम भी न चले। क्योंकि इनके यहां किशायेपर 
मुस्राफिरोंकी ठहरानेके अज्ञावा डबल रोटी और केक बना- 


एक सो तेंतालीस 


विलायती उल्लू 


नेका भी कारबार द्ोता है, जिसकी देखरेखके किये यह 
अपनी चर्वा पिघल ज्ानेके डरसे तन्दूरके पात्र खुद बेठ 
नहीं सकतीं। एक दफा बेठी थीं, मगर नतोज्ञा यह हुआा कि 
कमरे भरमें कीचड़-दी-कीचड़ हो गया। किरायेके आदमियों- 
पर न इतना एतबार भौोर न उनमें ऐसी मुस्तेदों । इसक्िये 
कम-से-कम इस काप्रके क्षिये एक पति रखना छरूरी 
होता दे । 

मगर भाड़्में ज्ञाएं वह और उनका काम । यहां सड़क 
पर जाड़ेकी रातकी ठंडो दवासे एक ही घंटेमें मिजाज ठण्डा 
हो गया। न दौड़ ओर न बेठऊ लगानेसे ही चेन मिक्षता 
था। बड़ी मुश्किक्षमें ज्ञान पड़ गई। कह्ोंसे पापाने मुभे 
इस्र मुस्रीवतमें फंसा दिया कि न में घरका रहा और न 
घाटका। और कहीं पापा ओर चाची दोनों भाधी रातकी 
गाड़ीमैं आ पड़ें तो मकान डिकेन्सके खानदानसे भरा हुआ 
पाकर उनकी भी यही गति होगी। बद्द लोग भी खड़क ही 
पर डंड पेलेंगे। उस वक्त स्रारा गुस्सा मुमीपर उतारा 
ल्वायेगा भर बादको यह 'खबर जहां मेडम फेटीके पास 
पहुँची कि मैंने अपने मेहमानको अपने यहाँ ठदराकर उनके 
किरायेका लुकसान किया, तहाँ में जिन्दा न बचगा। इस 
किये बेहतर यही मालूम हुआ कि में इसी वक्त मेडम फरेटीके 


एक सो चोवालीस 


दुमकटी हथिनी 


पास ज्ञाकर उनके पेरोंपर गिर पड़ें और अपनी मूलकी 
माफी मांग्रता हुआ उन्हें पापाका खत देकर कहूँ कि किसी-न- 
किसी तरह अपने मेहमानको अपने यहाँ बुज्ञानेकी युक्ति करके 
मेरा उद्धार करें। 

जिस वक्ष में मेडमके यहाँ पहुँचा, ग्यारह बच्च चुके थे। 
मगर धन्य इेश्वरकी कृपा कि उस्र वक्त भी वहां चद्ल-पहलत थी | 
सभी जग रहे थे। गोल कमरेमें एक तरफ प्रामोफोन बच्च 
रहा था। एक तरफ कुछ मेहमान लोग ताश खेल्ल रद्दे थे ओर 
बीचमें पहाड़की तरह मेडम फेटी खड़ी थी। में अपनी गरज्ञका 
वावला था। दनदनाता हुआ मेडढसके पास ज्ञाकर अलग 
हूट चक्ननेका इशारा किया; क्योंकि वह जरा ऊँचा 
सुनती हैं । 

जब मेडम दूसरे कमरेमें आई, में कट उनके पेरोंपर गिर 
पड़ा ओर इस्रके बाद हाथ बज्ोड़े चिल्ला-चिल्लाकर उनसे 
माफी माँगने लगा--“मेडम माफ कीजिये। भेरे कसूरोंको 
माफ कीजिये ! अगर आप माफ न करेंगी तो फिर में 
दुनियाकोी मुंह न दिखाऊंगा, अभी ज्ञाकर डूब मरूगा। 
इश्वरके लिये मेरे प्राण बचाइये। मेरा उद्धार भापहीके 
हाथमें है ।”? 

वह तुतक्ञाकर बोकी, क्योंकि ज्ञीभकी मोटाईके मारे 


१० एक सो पेतालीस 


विलायती उल्लू 


स्राफ उच्चारण नहीं कर पातों--त्या हुशा मित्तज्ञ ताम 
दाबुक़ १” 

मेने जल्रीसखे किम्नो तरह जेबसे पापाका र्त्रव निकाक्षकर 
दिया भोर कहा--“पहले इस्रको पढ़ कीजिये, तब भागे कुछ 
कहूँ |? 

बह जेबस्रे एक झातशो शोशा निकाक्ञ कर उसे अपनी एक 
आांखसे पढ़ने लगीं, क्योंकि उनकी दूसरी हझाँक्क शीशेकी दे 
ओर चश्मा इस डरसे नहीं लगातों कि शायद वह बूढ़ी न सममी 
जाए। 

खत पढ़ते द्वी बह चिंघाड़ मारके हँस पर्ढी ओर इस खुशीमें 
वह इतनी फूज्ञीं कि में समझा कि शायद यह अब कमरेमें समा 
न सकेंगी। उनकी यह रंगत देखकर मेरी जानमें जान आई 
ओर में; भी हँस पड़ा । 

अब वह क्षगीं चहकने--+“श्त्ते मेले प्याक्षे ताम, तुम इतने 
दिनों तत तैले छुषघल तल्नते लहे ? ज्ञान गई मेंपते मा्ते तुम 
छुक्षमाते थे। अब न छन्नमाश्रो, मेक्षे प्याज्षे! में भी तुमतो 
प्याज्ष तक्षती हूँ । मत घबक्नाध्ो, छबेते द्वी तुमाले छे 
ब्याह तल्ना लूगो। भाण्रो, प्याले तुमतो तहक्षैदेले 
ज्ञगा लू ।? 

अरररर | यह क्या गजब हुआ ९ यह यकायक पागक़ 


एक सो छियालीश 


दुमकटी हथिनी 


दो गयी क्‍या! मेरी हकी-बक्की बन्द द्वो गयी। में जो कुछ 
कहनेवाज्ञा था, खस्रव मूक गया। बस्च, धवड़ाकर उसका मुंदद 
देखने क्षमा । इतनेमें ठखने सचमुच मुझे क्ञोमढ़ीकी तरह उठा- 
कर अपनी गोदमें कस लिया ओर दनादन मेरा मुख चुम्बन 
करने क्षगी । में और बबढ़ा गया। छितना द्वी में घबड़ाकर 
अपना मुंह इधर-उधर मटकता था, उतना ही उञ्र दुमकटी 
इथिनीका जोश बढ़ता ज्ञाता था। यहाँतक कि एक दफा मेरी 
नाक उसके मुंहके निशानेपर पड़ गयी, तो वह उद्ची पर हमला 
कर बेठी । नतीज्ञा यह हुआ कि उसके दोनों जबढ़े उस्रीपर 
कचसे बेठ गये। में चिल्लाकर पिछड़ा और 'ब उसके हाथ 
यकायक ढीलै पाकर में जान छुड़ाकर भागा । भगर 
अफसोस ! मूक्षख्रे में गोल कमरेमें घुछ पड़ा । स्व क्ोग 
मुझे देक्षते ही चीख उठे--“अरे ! यह तुम्हारी नाकपर क्या 
लगा है !? 

अब जो नाकपर हाथ फेरा , तो ज्ञाना कि द्वाय| हाय! 
मेडमके नकल्ली जबड़े मेरी नाककों दाबे उसके मुंहसे निकत्ष 
आये हैं और कम्बरूत अबतक वेसे ही मेरी नाकपर लटक 
रहे हैं। उसके दोनों हिस्से टूटे हुए दोनेके कारण बुढ़ियाने 
तारसे उन्हें न ज्ञाने किस तरह बांध रखा था कि दोनों 
उस्रीमें उक्षककर इस्र तरइ आपसमें गुथ गये थे कि उम्र 
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वक्त किस्लीकी हिकमतोंपर भी बहू न छूटा । वहाँ तो 
कोगोंका हंसीसे बुरा हाल था। उसको मेरी नाकसे 
छुड़ानेके लिये किसीकी अकक्‍्ल क्या खाक काम करती ९ आखिर 
मेडम फेटीने आकर मेरी नाकका उद्घार किया और 
बोकी-- 

* यह मेल्ले दांतता ठछूज् ( कसूर ) नहीं हे । तेज्ञा नाम मेंपू 
है। उसे चुम्बन लेना नहीं भाता। इछ जोल छे इछने अपनी 
नात मेले मुंहमें थछ दी ति मेल्ले दांत निताक्ञ लाया। मगजल्न में 
इतकी मुदृब्बत छे तुछ (खुश) हूँ। यह मेल्ले भावी पति हैं 
ओर छुब पतियोंत्रे यह वल्हकल्ल नितलेंगे । यह मुमे 
बिछवाछ हे--? 

मेरी समभमें खाकबत्ता कुछ भी नहीं आया। बस, इतना 
जानता हूँ कि एक दफा मेने चिल्ज्ञाकर कद्दा--“नदीं, नहीं, 
हर्गिज्ञ नहीं ।” 

वह बमक उठी--“तेछे (केसे ) नहीं ? मत छुलमाओ । 
तुम्दाला प्लैम अब छिपाने छि छिप छुतता (स्कता ) | तुम 
उछे मेले पेलपक्ष दिल तल दिया चुते द्वो ( पेरपर गिरकर दिखा 
चुके है )। ओौक्ष तुम्हारे प्लेम चुम्बनता छबुत छबने देथा 
[ देखा ] है ।” 


मेहमान कोग भी ताईंद करने क्गे--“हां, हाँ, ओर इन- 
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दुमकटी हथिनी 


का आपके पेरोंपरका गिढ़गिड़ाना भी सुना हे। बहुत चिल्का- 
चिल्क्षाकर कह रहे थे कि मेरा उद्धार आपके ही द्वाथमें दे |? 

मैहम फेटी--“यह्वीं तत नहीं । इछता यह प्लैमपत्र तो देथिये 
( देखिये ) जो इछने दहमतो दिया है ।” 

यह कद्कर उस्र खतको सभोंकी हंखीके बीचमें पढ़कर 
सुनाने क्गी, जिसे मेंने पापाका खत सममकर उस्रे दिया 
था । 

अब सारा रहस्य समममें आ गया । दहाय।! टद्वाय |! 
गज़्ब हो गया ! लुट गया ! बरवाद द्वो बेमोत मर 
गया। क्‍योंकि वह परापाका खत नहीं था बल्कि मुक्षसे 
उस्रे में वह खत दे बेठा था, जो किस्री प्रेमिकाको देनेके 
किये झआाज्ञ मेने प्रेमपत्रोंवाली किताबसे नकक् किया था 
झौर हाय ! अफसोस ! उसे भी कम्बख्तोंके मारे भेने 
जल्दीमें जेबमें हो रख लिया था। में वह्दीं सर पकड़ कर 
बेठ गया । 

2 प्रा धछ ४० 

मेरी किस्मतमें तो यद् दुमकटीइथिनी लिखी हुई थी 
बद्द भी कैसी ९ सोक्षदहो कज्ना” खम्पन्ना अर्थात्‌ मोटी, बुड़ी, 
बहरी, मुण्डी, कानी ओर | बेदाँतकी, तब में हूर परी या 
कोई युवती कहांसे पाता? बाह, री तकदीर ! सेकढ़ों जगहें 
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ठोकरें खाई' भर आखिर फँसा तो कहाँ ? ओर इस बुरी तरदद 
कि इस दथिनीके पंजेसे मुझे दुनियामें कोई छुड़ा नहीं खकता 
था। पापा और झअण्टी भी पहुँची कब, झव दूसरे दिन मेरी 
शादी हो चुकी । 

पापाने मल्क्षाकर मुमखे कट्टा--““इसस्रे तो अच्छा यह 
था कि तू जन्मभर मेंपू ही बना रहता--बिन ब्याहा ही 
रहता |? 

मेंने जवाब दिया--“ हाँ, तब करवटके नोचे दबकर मुमे 
मरनेका अन्देशा न रहता। इस्रक्षिये कृपया भाप मुझे विवाहो- 
पद्दारमें एक ताबूत दीशिये, ताकि मेरे मरनेके बाद उसके बनवाने- 
का मंमट न रहे | छोटा ही चाहिये, क्‍योंकि मेरी लाश चिपककर 
बहुत छोटी द्वो ज्ञायगी।” 


4१ बस #? 
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